
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It bas survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



GASTON SALANDRI , ,^,^ 



LÀ 



RANÇON 



COMÉDIE EN TROIS ACTES 



PARIS 
TRESSE & STOCK, ÉDITEURS 

8, 9, 10, li, GALERIE DU THEATRE -FRANÇAIS 
PALAIS-ROYAL 

1892 

Tous droits réservée. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



LA RANÇON 



COMÉDIE EN TROIS ACTES 



Représeûtée sur le TuiATRE-LiBRE, le 30 novembre 1801. 



Digitized by 



Google 



A LA MÊME LI BRAIRIE 

Répertoire du Théâtre -Libre 

En Famllfe, pièce en un acte, par M. Oscar Méténier. 
Prix 1 50 

Belle-PetUe, comédie en un acte, par M. André Cer- 
neau. Prix 1 50 

Evther Brandès, pièce en trois actes, par M. l.éon Hen- 
nique. Prix . . • 2 » 

I^tn Sérénade, pièce en trois actes, par M. Jean Julien. 
Prix * 2 » 

I^a puissance de« ténèbres, drame en cinq actes et six 
tableaux, du comte Léon Tolstoï, traduit du russe par 
MM. Isa ac Pavlowky et Oscar Méiénier. Prix 2 «» 

Monsieur Lamblln. comédie eh un acte, en prose, par 
M. Georges Aneey. Prix 1 50 

E.a Prosr, comédie eu trois actes, ^ ar M. Gaston Salan- 
dry* Prix. 2 » 

Les Bouchers, drame en un acte en vers, par Fernand 
Icres-, préface par M. Léon C'adel. Prix 1 50 

Rolande, pièce en quatre actes et cinq tableaux, par 
M. Louis, de Gramuut. Prix ^ j 

I^e Cor Fleuri, féerie eu un act-, en vers, par M. Epliraïm 
Mikaël. Prix 1 » 

I^a Mort du Bue B*Gnglilen, en trois tableaux, par 
M. Léon Hennique. Prix 2 » 

IiCS luMépai^ables, comédie en troisactes^par M. Georges 
Ancey. Prix 2 » 

I^a Casserole, drame en un acte par M. Oscar Méténier. 
Prix 1 50 

I/envers du galon, drame en uri actf, far M. Lucien 
Descaves, Prix 1 50 

En détresse, comédie en un ac»e, par M. Henry Fèvre. 
Prix • . . . 1 50 

Ménages d'artistes, comédie en trois actes, par M. Eu- 
gène Brieux. Prix ,* . 2 » 

Une rouvelle École, pièce en un acte, par M. Louis 
MiiHem. Prix.. 1 50 

Jacques Bouchard, pièce en un acte de M. Pierre Wolff. 
Prix 1 50 

La Tante Léontlne, comédie en trois actes, par MM. Mau- 
rice Boniface et Edouaid Bodin. Prix 2 » 

Les RcTenants, drame familial en trois actes, par Hen- 
rik Ibsen, traduite par M. iiod, Darzens. Prix 2 » 

Les Chapons, pioce en un acte, par MM. Lucien Desca- 
ves et Georges Darien. Prix . 1 50 

Monsieur Bute, pièce en trois actes, par M. Maurice 
Biothy. Prix . 2 » 

La Meule, pièce en quaire actes, par M. Georges Le- 
comte. Prix 2 » 

Leurs filles, comédie en deux actes, par M. Pierre Wolff. 
Pri^ 1 50 



Digitized by 



Google 



o 



GASTON SALANORI 



LA 



RANÇON 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 



TARIS 

TRESSE & STOCK, ÉDITEURS 

8, 9, 10, 11, galerie du Théâtre-Français 

PALAIS-ROYAL 

1892 

Tous droits résarvrés 



Digitized by 



Google 



.2 5V t. '•5" ■-'■'' 




/ / ' 



PERSOxNNAGES 



M. GODOT MM. Antoine. 

JEAN GUÉRET G. Grand. 

M. BRION LioN Christian. 

M»« GODOT M"«» Barny. 

HENRIETTE Théven. 

VALENTINE ROMAN Irma Perrot. 

M'»« LEBLANC . Garviéri. 

UNE BONNE. G. Fleury. 

UNE AUTRE BONNE. 



Digitized by 



Google 



LA RANÇON 



ACTE PREMIER 



Un salon banal, meublé sans recherche, le salon de petites 
gens dont les moyens sont courts. C'est en hiver, le soir, il 
y a du feu et les lampes sont allumées. 



SCENE PREMIERE 



HENRIETTE, M^e GODOT. 

Henriette, en toilette de bal, s'ajuste devant la glace, entre 
M»»Godot. 

Mine GODOT. 

Il faut ôter votre robe, Henriette, votre père est 
fatigué, nous nlrons pas à ce bal. 

HENRIETTE. 

Gomment nous n'irons pas au bal ! 

M^e GODOT, 

Non. 
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2 LA RANÇON 

HENRIETTE, rageusè, allant s'asseoif . 

En voilà une scie! Une chose arrangée depuis si 
longtemps! C'était bien la peine de me faire tant 
de joie à Tavance! Qu'est-ce qu'il a donc papa?... 

Mrae GODOT. 

Il a beaucoup travaillé aujourd'hui, il est fatigué, 
il a mal à la tête. 

HENRIETTE. 

Il n*avait rien au dîner. 

Mme GODOT. 

Il croyait, en effet, tout à Theure encore, pouvoir 
nous accompagner, mais il vient de me déclarer . 
que c'était impossible et je n'ai pas insisté. 

HENRIETTE. 

Vous n'avez pas insisté, pourquoi n'avez-vous pas 
insisté? ^ 

Mme GODOT. 

Parce qu'il m'eût semblé inhumain de le faire 
dans l'état où je le voyais. Il faut considérer qu'il 
a beaucoup de mal, que c'est lui qiii fait vivre la 
maison et que cela mérite des. égards. 

HENRIETTE. 

Oh! des égards! Que fait-il donc tant? On dirait, 
à vous entendre, que nous vivons dans le luxe, 
qu'il gagne des sommes folles^ et qu'il nous rend 
très heureuses. On va au bal tous les six mois, et il 
trouve le moyen d'être malade une fois sur deux- 

M«»e GODOT. 

Ce n'est pas de sa faute. 
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ACTE PREMIER ô 

HENRIETTE. 

Ni de la mienne, je vous assure. 

M^ô GODOT. 

Vous n'êtes pas aimable, Henriette. 

HENRIETTE. 

Si vous croyez que vous l'êtes, vous qui vous 
mettez à deux pour m'empêcher d'avoir un plaisir. 

Mme GODOT. 

Vous avez l'air de croire aune conspiration, vous 
vous trompez. 

HENRIETTE. 

Je ne sais pas. 

Mme GODOT. 

Je vous l'affirme'. 

HENRIETTE. 

Mon père, que je viens de voir bien portant, il y 
a une heure, ne peut être mourant maintenant, et 
s'il était aimable, et surtout bien conseillé, il lui 
serait, je crpis, possible de me conduire à ce bal, 
dont vous auriez pu vous-même me ramener, avec 
un peu de complaisance. 

Mme GODOT. 

Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à tant d'aigreur 
de votre part, ni pour lui ni pour moi. Son crime, à 
lui, je le répète, est de se fatiguer pour nous tous^ 
le mien a été de comprendre que du repos lui fût 
nécessaire. Et je m'étais faite garante auprès 4e 
lui que vous comprendriez. 
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4 LA HANÇON 

HENRIETTE. 

Je me demande pourquoi, alors, vous m'avez fait 
faire cette toilette que j'étais si heureuse d'étren- 
ner. 

M™® GODOT. 

Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 

HENRIETTE. 

Je vais être plus claire. Du moment qu'il était 
décidé que je n'irais pas à ce bal, il était tout à fait 
inutile de m'avoir cette robe, à moins que vous 
n'ayez eu pour dessein de rendre ma fausse joie plus 
complète. 

Mme GODOT. 

Mais, Henriette, vraiment, vous déraisonnez. 

HENRIETTE. 

Et voulez-vous que je vous dise, je ne crois pas 
un mot de toute votre histoire, mon père n'est pas 
malade, ça n'est pas vrai ! 

Mme GODOT. 

En vérité, je ne vous ai jamais vue ainsi, et vous 
me parlez sur un ton. 

HENRIETTE, rageuse, arrachant son mouchoir et arpentant 
<- la scène. 

Je m'étais habillée avec tant de complaisance, 
avec tant de plaisir, je me trouvais si jolie dans 
ma toilette neuve, et je me promettais de tant m'a- 
muser chez cette madame Hardouin, que vous n'a- 
vez pour amie que pour refuser ses invitations. Ohl 
la belle, la rare, la grisante nuit, au milieu des lu- 
mières, dans les bras des danseurs, avec Tanima- 
tion d'une coupe de Champagne dans la tête. Oh 1 le 
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ACTE PREMIER 5 

bonheur que je me promettais et que vous venez 
détruire méchamment I 

M"»« GODOT. 

Henriette t 

HENRIETTE, Tenant se planter devant M">« Godot. 

Mais si vous aviez seulement un peu de tact, 
vous sentiriez que le rôle que vous jouez en 
ce moment est inepte de votre part. Après avoir 
trouvé le moyen de prendre ici la place de ma mère, 
vous eussiez dû comprendre qu'il ne «'agit pas seu- 
lement d'en avoir les droits, mais qu'il faut en 
remplir les devoirs, et le premier, le plus élémen- 
taire de ces devoirs, c'était de me faire oublier qui 
vo\is êtes et qui vous remplacez I 

M™* GODOT. 

Vous levez le masque et c'est une déclaration de 
guerre. Je veux bien croire, de votre part, à une 
excitation passagère causée par la déception. Et je 
vais me défendre en quelques mots contre vos atta- 
ques. Je tiens, il est vrai, la place de votre mère, 
mais si je ne la tenais pas, elle n'en serait pas 
moins vide, puisque la pauvre femme est morte, et 
voire père serait bien seul s'il ne m'avait pas. 

HENRIETTE. 

Il m'aurait, et j*étais prête S* remplir tout mon 
devoir auprès de lui. 

M»« GODOT. 

Il a jugé sans doute que vous Teussiez compris 
d'une façon insuffisante. 

HENRIETTE. 

Vous savez que vous m'insultez, Madame, dans 
mon amour pour mon père . 
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Mme GODOT. 

. Je constate simplement ma présence auprès de 
lui comme sa femme, et s'il s'est remarié, c'est 
qu'il a cru devoir le faire, 

HENRIETTE. 

Un homme n'est jamais libre en ces occasions, et 
' les intrigantes ont beau jeu. 

Mme GODOT. 

Étant la fille de monsieur Godot, il était difficile 
que vous fussiez en même tenips sa femme. 

HENRIETTE. 

Je vous hais ! 

M^o GODOT, tranquillement. 

Je le sais bien. Je ne me suis jamais méprise sur 
vos sentiments. Il était visible à tant de nuances 
que vous éprouviez de la répulsion pour nioi, et 
une femme un peu fine sait si bien percevoir ces 
choses. Votre haine n'attendait qu'une occasion 
pour éclater, elle s'est présentée, banale au possi- 
ble, vous l'avez saisie avec empressement, et vous 
voilà mon ennemie -déclarée. Je tiens à vous assu- 
rer. Mademoiselle, de toute mon indifférence, je 
regrette seulement que vous vous soyez conduite 
de la sorte, parce que cela va rendre la vie impos- 
sible entre nous, et,. par ma situation de femme 
légitime de Monsieur votre père, ce n'est pas moi 
qui pourrait céder. 

HENRIETTE, détachant son bracelet et le jetant à terre. 

Voilà le bracelet que vous m'avez donné. 
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ACTE PREMIER 
M™<5 GODOT. 

Aimable jeune fllle ! 

HENRIETTE. 

Intruse! 



SCENE II 

Les Mêmes, GODOT. 

GODOT. 

Qu'y a-t-il donc ? Ce bruit de vos voix vient jus- 
qu'à la salle à manger. 

Mme GODOT. 

11 y a simplement ceci, mon ami, que j'ai prévenu 
votre fiile qu'étant soufl'rant vous ne pourriez aller 
au bal, et que Mademoiselle, dans son désappointe- 
ment, a été impolie avec moi. Je le lui pardonne 
de grand cœur, j'espère que cela ne se renouvel- 
lera pas, et je vous laisse avec elle, pour que vous 
puissiez vous expliquer avec plus de liberté et 
moins d'aigreur. 



SCENE III 
HENRIETTE, GODOT. 

HENRIETTE. 

C'est encore elle qui a Tair de me pardonner et 
de me faire une grâce! Oh! je la déteste, cette 
femme, plus que je ne puis'dire! 
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GODOT. 

Henriette, c'est elle qui te tient lieu de mère, ne 
Toublie pas. 

HENRIETTE. 

C'est justement pour ça. Chacun de ses actes me 
rappelle qu'elle ne devrait pas être ici. 

GODOT. 

Si c'est une critique que tu m'adresses, je ne 
suis pas prêt à la supporter. 

HENRIETTE. 

, J'ai tort, pardonne-moi, 'j'ai conscience d'avoir 
été trop loin, mais je n'ai pas pu faire autrement. 

GODOT. 

Ainsi tu la hais ? 

HENRIETTE. 

Je ne voudrais pas te faire de peine. 

GODOT. 

Réponds-moi franchement, il est nécessaire que 
je sache exactement quels sentiments tu ressens 
pour ma femme. 

HENRIETTE. 

Oui, je souffre quand je la vois. 

GODOT. 

Mais si elle était très bonne pour toi? 

HENRIETTE. 

Ses bontés me font mal. 
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GODOT. 



Ainsi, ii n'y a pour elle aucun moyen de conqué- 
rir ton affection? 



Je ne crois pas. 



HENRIETTE. 



GODOT. 



C'est regrettable, mais puisqu'il n'y a rien à faire, 
à l'avenir nous tablerons sur cette antipathie, et 
je tâcherai^ pour ma part, de vous éviter des rap- 
ports désagréables. 

HENRIETTE. 

Dis-moi, petit père, puisque nous nous confes- 
sons, est-ce vrai que tu sois indisposé? 

GODOT. 

Oui, j'ai eu comme un étourdissement, étant à 
table, et en ce moment j'ai la migraine. Pourquoi 
me demandes-tu cela puisque ma femme t'a dit ce 
qui en était? 

HENRIETTE. 

Parce que je ne Tai pas crue, j'ai pensé que c'é- 
tait une invention de sa part pour me priver d'un 
plaisir. Tu vois comme je suis franche, je t'avoue 
toutes mes mauvaises pensées. Mais mets-toi un 
peu à ma place, je t'avais vu bien portant au dîner, 
pouvais-je croire que tu serais malade une heure 
plus tard ? Et puis, j'ai éprouvé une telle déception 
d'avoir à rester ici, quand je pensais tant m'amu- 
ser, qu'un peu d'emportement était bien naturel. Si 
seulement tu avais eu l'idée de venir me le dire 
toi-même... 

1. 
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10 LA RANÇON 

GODOT. 

C'est ce qu'il faudra que je fasse à Ta venir. Je 
viendrai toujours te le dire moi-tnême. 

HENRIETTE. 

Maintenant encore une question, veux-tu ? 

GODOT. 

Laquelle? 

HENRIETTE. 

Est-ce toi qui as dit : je suis indisposé, je n'irai 
pas au bal, ou bien elle qui t'a dit : puisque tu es 
indisposé ne va pas au bal. 

GODOT. 

Je me suis plaint, elle m*a suggéré l'idée de res- 
ter à la maison et, ma foi, j'ai accepté à cause de 
ma réelle fatigue. 

HENRIETTE. 

C'fist ellel Tu vois que j'ai raison de la détester ! 

GODOT. 

Ecoute, mon enfant, tu es dans une situation d'es- 
prit très fâcheuse, et qui va nous rendre la vie bien 
intolérable. 

HENRIETTE. 

Tu as raison, mais je n'y puis rien. 

GODOT. 

Pourquoi as-tu refusé monsieur Paul, dernière- 
ment? Tu serais mariée aujourd'hui, tu serais tran- 
quille dans ton ménage et moi dans le mien. 11 est 
vrai que si tu as ce caractère-là, étaat mariée, ce ne 
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sera pas drôle pour le mari, mais pour nous ce 
serait une solution, la seule que je perçoive. 

HENRIETTE. 

Oui, je souffre par le fait de ma belle-mère ; c'est 
à moi de m'en aller. 

GODOT. 

Tu ne souffres pas par le fait de la belle-mère, 
puisqu'elle est bonne pour toi. 

HENRIETTE. 

Enfin, c'est moi qui dois partir. 

GODOT. 

Tu es jeune, ton devoir est de te créer une 
famille, et le mien est de t'y aider. Je commencée 
me faire vieux, j'ai besoin de repos et de ménage- 
ments; la femme que j'ai épousée en secondes 
noces est dévouée, de goûls simples, d'un carac- 
tère égal. Sous tous les rapports elle convient à mon 
âge et à ma situation au ministère. D'un autre côté^ 
une grande fille comme toi, c'est une surveillance 
continuelle, ce sont des sorties, des soirées et des 
scènes. Tu es bien gentille, je t'aime beaucoup, 
mais tu comprends que ce qui t'amuse me surmè- 
ne, et qu'il y a entre nous incompatibilité d*âges. Du 
reste, tu as dix-neuf ans, et une jeune fille se marie 
d'autant mieux qu'elle se marie plus jeune. Donc 
nous allons, dès maintenant, chercher à te pour- 
voir d'une façon très active. Tu sais que je ne suis 
pas riche, ici nous dépensons ce que je gagne. Tu 
auras pour dot ce que ta mère m'a apporté, c'est- 
à-dire quinze mille francs, pas plus. Je te mets au 
courant de toutes ces petites réîilités pour que tu 
n'aies pas des prétentions injustifiées. 
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12 LA RANÇON 

HENRIETTE. 

Ainsi vous allez me donner tout de suite à n'im- 
porte qui pour vous défaire de moi. 

GODOT. 

Je n'ai pas dit un mot de ça. 

HENRIETTE. 

Non, mais ça résulte de tout le discours que tu 
m'as tenu. 

GODOT. 

Il y a un moyen bien simple, pour toi, d'éviter 
que cela soit. C'est de vivre avec nous, en prenant 
mieux ton parti des petits inconvénients de la vie 
commune. Mais il n'y a pas de raison pour que nous 
soyons tes souffre -douleurs, et je ne suis nulle- 
ment résigné à' ce rôle. Je reconnais que ta mère 
et moi nous t'avons rendu difficile la compréhen- 
sion de la vie réelle en t'élevant mal. Mais on élève 
mal toutes les jeunes filles aujourd'hui. Nous t'avons 
flattée, gâtée, adulée, parce que tu étais une enfant 
charmante, et nous n'avons pas réfléchi que nous 
te déformions au moral. Nous t'achetions de jolies 
robes, que tu portais d'une façon mutine ; autour 
de nous, quand nous sortions, on se retournait : la 
belle petite fille. Nous étions sottement fiers de ces 
paroles-là, nous te les répétions : Entends-tu ce 
qu'on dit, Henriette, et tu voyais dans notre figure 
se refléter noire orgueil. Puis nous t'avons appris 
simplement le piano, le dessin et la danse, des arts 
d'agrément. De tout cela, toi et toutes tes congé- 
nères, vous emporter l'idée que vous êtes des êtres 
supérieurs, créés pour ne rien faire et voir les 
hommes à leurs genoux. Et quand vient la vie, qui 
donne dos leçons toutes différentes, c'est une 
cruelle désillusion. Oui, nous t'avons mal élevée, 
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avec égoïsme, pour notre plaisir du moment ; nul- 
lement pour toi, ton mari et ta famille future. Aussi 
tu es une jeune fille capricieuse et infatuée, de qui 
tous les désirs doivent être accomplis, et qui ne 
comprend pas que rien lui résiste. Oui, ma chère 
enfant, voilà le regret de ma vie, c'est d'avoir tra- 
vaillé à te faire le caractère que tu as, et il est 
nécessaire que tu changes, si tu veux être une jeune 
femme heureuse dans une heureuse famille. 

HENRIETTE. 

C'est bien, je n'ai rien à dire. 

• GODOT. 

Jeté dis bonsoir, je suis vraiment fatigué, je vais 
*me coucher, et demain nous pourrons reprendre 
cette conversation, si tu le veux, si tu es mieux. 



SCENE IV 

HENRIETTE, seule. 

Ohî mon Dieu! mon Dieul mon Dieu! que je suis 
malheureuse! Gomme ils s'entendent tous les deux, 
comme ils se sont moqués de moil Ils doivent bien 
rire maintenant. On m'a traitée comme une petite 
fille, une pensionnaire en révolte. Me voilà laissée 
toute seule, dans le salon, en pénitence. A-t-il pris 
assez le parti de sa femme contre moil Ohl je suis 
seule, toute seule ici, je le sens bien. On me l'a 
montré avec assez d'évidence. Parle fait de cette 
femme, je suis orpheline, elle m'a pris mon père, 
et je n'ai le droit de rien dire, il ne faut pas que je 
montre combien je souffre d'une telle situation. 
Moralement, après ce que mon père m'a dit, je 
puis me considérer comme chassée de la maison. 
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Il faut qu'une jeune fille se marie jeune, j'ai l'âge, 
dix-neuf ans, pourquoi ai-je refusé monsieur Paul! 
Ohl II est bien certain que si j'avais su je l'aurais 
pris. Celui-là ou un aûtrel Mais pouvais-je savoir 
que nous en viendrions là ? Tout cela pour un peu 
d'emportement de ma part, et qui est de leur faute, 
autant que de la mienne, car si mon père avait eu 
l'idée de. venir bien gentiment me dire qu'il se 
sentait fatigué, les choses n'eussent pas tourné de 
cette façon. Mais maintenant qu'on m'a mis le mar- 
ché à la main, je me sens de trop dans la maison 
paternelle et mon unique affaire c'est d'en sortir. 
Voyons, voyons, dans les jeunes gens que je con- 
nais, quel est celui qui pourrait bien me prendre? 
Il y a monsieur Henri, monsieur Julien, monsieur 
Marcel et monsieur Emile, un, deux, trois, quatre, 
je ne vois que ces quatre là, Lequel a le plus fait 
attention à moi? Je ne sais' pas, ils m'étaient si 
indifférents jusqu'ici que vraiment je n'ai pas re- 
marqué suffisamment pour me prononcer. Il va 
falloir que je devienne coquette, très coquette. 
Voyons, comment suis-je? puis-je plaire? Elle me 
va bien cette toilette, et voilà une soirée perdue. 
Oui, je plairai certainement, je suis jolie, gaie, 
parfois spirituelle, si on pouvait sortir décolletée, 
je serais bien sûre, mais on ne peut pas. Voilà, il 
faut en empaumer un, n'importe lequel. 



SCÈNE V 

HENRIETTE, JEAN. Jean entre, introduit par h bonne, il 
est en costume de soirée, b pardessus sur l'habit, le claque 
à la main. 

JEAN. 

Bonsoir, Mademoiselle. 
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HENRIETTE, commô stupéfaite, le regarde, à part. 

Tiens, je Tavais oublié celui-rlà. (Haut.) Monsieur 
Guéret ! C'est vrai, vous deviez venir nous prendre, 
et il était convenu que nous irions tous les quatre 
chez madame Hardouin. 

JEAN. 

Oui, est-ce que c'est décommandé? 

HENRIETTE. 

Décommandé, oui, mon ami. 

JEAN. 

Oh I pourquoi ça ? 

HENRIETTE. 

Ma belle-mère a persuadé à mon père qu'il était 
malade, et il est allé se coucher, et elle avec lui, du 
moins, je le suppose. 

JEAN. 

Oh ! comme c'est ennuyeux 1 On se serait si bien 
amusé là-bas. Vous savez qu'il devait y avoir un 
cotillon. 

HENRIETTE. 

Ne me parlez pas de ça, vous allez réveiller toute 
ma colère, tout mon dépit et toute ma rancune. 
Pensez donc, j'étrennais une toilette I 

JEAN. 

C'est vexant I 

HENRIETTE. 

Nous avons même eu une scène, ici. 
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JEAN. 

Ah! 

HENRIETTE. 

Et une scène (Jui n'était pas piquée des vers, avec 
papa et la seconde madame Godot. 

JEAN. 

La seconde madame Godot, le mot est drôle. Alors, 
le torchon brûle ? 

,< HENRIETTE. * 

Le torchon brûle. J'ai la conscience ^ue je suis 
allée un peu loin, j'ai dit des choses que je n'aurais 
pas dû dire, mais que voulez-vous, je suis vive, 
emportée, comme était ma pauvre mère, et je vais, 
je vais, puis après l'amour-propre s'en mêle et je ne 
veux plus revenir. Mais il ne faut pas que je vous re- 
tienne à vous conter mes histoires, monsieur Jean, 
allez vous amuser chez madame Hardouin. Moi, je 
vais faire comme tout le monde ici, je vais aller me 
coucher. 

JEAN. 

Oh I mais ce ne sera pas drôle, si vous ne venez 
pas. 

HENRIETTE. 

' Une jeune fille de plus ou de moins dans Un bal, 
avouez que cela ne fait pas grand chose. 

JEAN. 

Mais si, cela fait beaucoup, quand cette jeune fille 
est sympathique, et que celles qu'on doit aller re- 
trouver sont indiff'érentes. 



Digitized by 



Google 



^ 



ACTE PREMIER 17 

HENRIETTE. 

C'est très bien ce que vous venez de dire là, très 
bien, très bien. 

JEAN. 

Ne vous moquez pas de moL 

HENRIETTE. 

Je ne me moque pas, je réponds de môme style. 

JEAN. 

Vous vous êtes trompée si vous avez cru que je 
le disais ironiquement, j'aime beaucoup votre 
société, et j'allais au bal de madame Hardouin, cer- 
tainement pour le plaisir de la danse, mais bien 
plus pour celui de vous y retrouver. 

HENRIETTE. 

Vraiment? 

JEAN. 

Mais qu'y aurait-il d'extraordinaire à cela? Il est 
tout naturel qu'une jeune fille plaise à un jeune 
homme. 

HENRIETTE. 

Il est évident que cela n'est pas étonnant, et de 
votre côté vous m'êtes tout à fait sympathique, 
mais là, vous savez, tout à fait. Vous avez bien le 
temps d'aller chez madame Hardouin ? 

JEAN. 

Je ne tiens pas du tout à y aller. 

HENRIETTE. 

Eh bien I Alors, restez là un peu avec moi, nous 
causerons. 
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JEAN. 



Je veux bien. 



HENRIETTE. 



Si vous retiriez votre pardessus, cela vaudrait 
mieux, ici il fait chaud, et en sortant vous pourriez 
être saisi par le froid. 

JEAN. 

" Oui, c'est une idée. 

HENRIETTE. 

Elles sont singulières, n'est-ce pas, ces sympathies 
qu'on éprouve parfois les uns pour les autres, et 
qu'on ne saurait expliquer. 

JEAN. 

Oui, il serait parfois bien difficile, sinon impossi- 
ble, de dire comment elles naissent et pourquoi 
elles durent. Mais il n'y a pas besoin de chercher, 
Tinstinct qui nous réunit sait mieux que nous. 

HENRIETTE. 

Vous croyez que c'est d'instinct qu'on ^va l'un 
vers l'autre? 

JEAN. 

Gomment s'expliquer cela autrement ? Ce n'est 
certainement pas de propos délibéré. Qui saurait 
dire pourquoi on se plaît ? Personne, je crois bien. 
Cependant nous voyons les plus simples et les plus 
bêtes faire de bons choix, deviner, sentir, appré- 
cier confusément qu'ils se conviennent ; ils sont 
attirés les uns vers les autres par des forces, et cela 
est naturel comme l'attraction de la terre par le 
soleil. 
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HENRIÏ3TTK. 

Oui, ouï, qji'est-cè que vous faites maintenant? 
Vous êtes toiQours dans le môme emploi ? 

JEAN. 

Toujours, 

HEl^RIBTTE. 

Au Crédit Lyonnais, je crois? 

JEAN. 

Oui, Mademoiselle. 

HENRIETTE. 

Vous vous y plaisez ? 

JEAN* 

Ôh I là où ailleurs, pourvu qu'on y gagne sa vie. 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce que vous gagnez là-dedans? 

JEAN. 

Quatre cents francs par mois. 

HENRIETTE. 

Ça fait par an ? 

JEAN. 

Quatre mille huit cents. 

HENRIETTE. 

C'est déjà joli. Et puis vous pourriez faire des tra- 
vaux supplémentaires? 
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HENRIETTE. 

Un bel âge. infirme? 

JEAN. 

Oh! du tout, bon pied, bon œil, la chère vieille 1 

HENRIETTE. 

Oui, voilà ce qu'il y a d'agréable à la campagne, 
on y vit très longtemps. 

JEAN. 

Oui. 

HENRIETTE. 

Et vott» #11» comn^ tous les jeunes gens, vous 
B» songez pas à vous marier ? La vie est si agréable 
pour vous autres hommes, vous êtes si libres, tous 
les plaisirs sont pour vous. 

JEAN. 

Tout cela dépend, Mademoiselle, du caractère 
dont on est. Mais il y en a de certains qui ne savent 
que faire de cette liberté, et s'ennuient au milieu 
de ces plaisirs qui n'en sont pas pour eux. fis don- 
neraient toutes ces fêtes brillantes pour être dans 
un petit coin de salon obscur, à côté d'une per- 
sonne douce qui penserait comme eux. 

HENRIETTE» 

Oui, vous aimeriez la vie simple, je vois ça. 

JEAN. 

Toute simple. 

HENRIETTE. 

Sans sorties, sans dîners en ville, sans parties de 
campagne et sans théâtres ? 
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JEAN. 

Oh ! il ne faut pas exagérer. 

HENRIETTE. 

Ce serait à périr. 

JEAN. 

C'est plutôt la vie intime que j'aurais dû dire. 
Voulez-vous que je vous expose mes idées ? 

HENRIETTE. 

Mais oui^ 

JEAN. 

Pourquoi se marie-tr-on ? Pour avoir une femme 
bien à soi, pour goûter la vie de famille, pour être 
en tête à tête avec elle, enfin pour mener une vie 
qui serait tout le contraire delà vie de garçon. Ainsi, 
par exemple, nous allons au théâtre, c'est encore 
delà vie intime. Il y a autour de nous cinq cents 
personnes, mais ces cinq cents personnes ne nous 
connaissent pas, ne nous parlent pas, nous n'é- 
changeons nos impressions qu'entre nous, et nos 
idées, dans ce milieu, sont les mêmes que lors- 
que que nous sommes seuls. Un bal, une soirée, 
c'est tout durèrent, vous connaissez tout le monde, 
on vous parle, on vous distrait, on vous accapare, 
on fait danser votre femme, et, avec une jalousie que 
vous n'osez dire et qui est pleine d'angoisse, vous 
la voyez qui prend du plaisir au bras d'un autre, 
qui lui parle, semble Lui appartenir, comme elle 
vous appartient à vous. 

HENRIETTE. 

Alors vous seriez jaloux ? •• . -^V, 
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JEAN. 

Si j'étais femme je mépriserais un mari qui ne 
le serait pas. 

HENRIETTE. 

Vous avez peut-être raison. Un mari qui aime 
doit avoir une pointe de jalousie. Mais d'un autre 
côté, un jnari prudent doit tenir à ce que sa femme 
ne s'ennuie pas. Vous venez do me dire quelque 
chose qui m'a frappé, ceci : Pourquoi se marie-t- 
on? Pour mener une vie qui serait tout le contraire 
de la vie de garçon. Je pourrais vous répondre que 
nous attssi nous noas marions pour mener une vie 
qui serait tout le contraire de la vie de jeune fille. 
Ce n'est vraiment pas de notre faute, si on nous 
élève d'une façon toute différente, pour nous unir 
ensuite avec dès- goûts disparates. 

JEAN, gai. 

Dans ce cas, ilfaut adopter un système mitigé : 
rester à la maison pour faire plaisir aa mari, et 
sortir pour faire plaisir à la femme. 

HENRIETTE. . 

Mais, mon Dieu, que nous parlons sérieusement! 
On ne dirait jamais un jeune homme et une jeune 
fille qui étaient en intention de valser, mais plutôt 
des gens de cinquante ans. 

JEAN. 

Au moins. 

HENRIETTE. 

• Oui, au moins. Comment trouvez-vous que cette 
toilette me va ? 

JEAN. 

A ravir. 
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HENRIETTE. 

Le mouvemént'de la jupe est bon, n'est-ce pa&? 

JEAN. 

Oui, elle tombe très bien. 

HENRIETTE. 

J*aime assez aussi ce petit décolleté, il est jeune 
fille, discret et gracieux. 

JEAN. 

Très gracieux. 

HENRIETTE. 

Je parie que vous serez féroce sur Tarticle du 
décolletage, quand vous serez marié. 

JEAN. 

Oh ! mon Dieu, sait-on ce qu'on fera une fois 
marié ? Tout cela dépend si bien de la femme. 

HENRIETTE. 

Tiens, vous ne portez pas de bague ? 

JEAN. 

Ohl un homme I 

HENRIETTE. 

Oui, je sais bien, mais un anneau d'or avec un 
petit diamant, cela est joli I 

JEAN. 

11 faut pour cela avoir une main qui soit un joyau 
comme la vôtre. 

Il lui prend la main. 
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HENRIETTE. 

Monsieur Jean ! (Il la porte à ses lèvres.) Monsieur, je 
vous en priel 11 est tard, mon père est couché, nous 
sommes par conséquent tout seuls, et ce que vous 
faites n'est pas gentil I 

JEAN. 

Oh I vous voilà toute émue parce que je vous ai 
embrassé la main. Personne ne nous a vus, et cela 
ne vous a pas causé grand préjudice. 

HENRIETTE. 

Je sais bien, mais je ne veux pas que vous re- 
commenciez, ou je me plaindrai à mon père, et on 
vous défendra la porte. 

JEAN. 

Comme vous êtes sévère! Ce n*est cependant pas 
de ma faute, c'est de la vôtre, pourquoi me plaisez- 
vous ? 

HENRIETTE. 

Je vais vous renvoyer si vous n*ôtes pas sage. 

JEAN. 

Vous ne ressentez donc rien pour moi ? 

HENRIETTE. 

Oh ! monsieur Jean, vous me faites là une ques- 
tion... 

JEAN. 

Bien naturelle... Voyons, répondez-moi franche- 
ment. (Elle lui donne la main.) C'est donc vrai, VOUS 
m'aimeriez? 

HENRIETTE. 

Pourquoi pas? 
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JEAN. 

Comme vous me rendez heureux en disant cela! 
Moi je suis un timide, je ne sais pas exprimer mes 
sentiments ou je les exprime mal, avec gaucherie, 
sans cela il y aurait déjà longtemps que je vous 
aurais dit... 

HENRIETTE. 

C'est comme moi. Je me suis aperçue que je vous 
aurais bien aimé au bal de madame Jolly. Nous 
avons presque toujours dansé ensemble, vous sou- 
venez-vous? 

JEAN. 

C'est vrai, je me rappelle. 

HENRIETTE. 

• Vous me teniez serrée tout contre vous, et nous 
tournions, nous tournions à en être étourdis. Vous 
me regardiez avec vos beaux yeux, car vous avez 
de très beaux yeux, monsieur Jean. 

JEAN. 

Ohl 

HENRIETTE. 

Ne niez pas, ils sont superbes. Et je ne sais quel 
effet ce regard me produisit, mais mon cœur se mit 
à battre avec une force telle que je pensais que vous 
deviez le sentir. Pendant cinq minutes, j*ai été je 
ne sais où, mais bien loin, hors du bal, en un pays 
de rêve et d'extase, et certainement je serais tom- 
bée si vous ne m'aviez tenue. Je suis plusieurs fois 
retournée à des bals où vous n'étiez pas, et je n'ai 
jamais éprouvé depuis une pareille sensation. 

JEAN. 

Vraiment! Et je ne m'en suis pas aperçu. J'étais 
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tellement troublé moi-même que je ne remarquais 
pas ce qui se passait en vous. Je me souviens de 
cette soirée, je voulais être spirituel pour vous 
plaire, j'avais appris un tas d'anecdotes drôles, et 
puis, quand j'ai voulu vous les dire, je ne me les 
rappelais plus. Alors, j'étais désolé, je me trouvais 
idiot, je me faisais intérieurement une multitude de 
reproches, et il me semblait aussi, à moi, que moQ 
état intérieur devait se voir sur ma figure, et que 
mon désarroi moral était lisible comme un livre 
ouvert. Gomme on est bête dans ces moments-là I 
je difif cela pour moi. Mais il y a longtemps de cela. 
Pourquoi ne m'avez-vous rien dit? 

HENRIETTE. 

Mftis il y a les convenances, et l'on n'ose pas. 

JEAN. 

Q'0st un tort, il faut oser, (il lui prend les mains, 
raUire vers lui, l'embrasse et elle se laisse faire ) Je VOUS 
aini0, entendez-vous, Henriette, je vous aime. Je 
V0U6 aitne beaucoup ! 

HENRIETTE. 

Moi aussi, mon ami. (Us restent un instant confondus 
cnsemblei 1*^ lê:e dlknrie'te sur Tépaule de Jean. Puis elle 
se dégage brusqueTnent, se lève et lui dit.) Allez-vous-en ! 

JEAN. 

ûhî pourquoi? c'était si gentil d'être comme ça. 

HENRIETTE. 

Kon, partez, mon ami, cela vaudra mieux, je vous 
n pri 



en prie, je suis toute troublée, j'ai besoin d'être 



JEAN. 

Je veux bien, à -une condition. 
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Laquelle? 



LA RANÇON 
HENRIETTE. 

^BAN. 



C'est que VOUS VOUS laisserez embrasser une der- 
nière fois^ 



Non. 

Oh! Henriette! 



HENRIETTE. 
JEAN. 

HENRIETTE. 



Non, oubliez ma faiblesse de toijt à l'heure, je 
vous en supplie, mon ami, au nom de l'estime que 
vous devez avoir pour moi. 

JEAN. 

Mais ça ne m'empêchera pas de vous estimer. 

HENRIETTE. ^^ 

Jean, je vous le défends. 

JEAN. 

Je le veux. 

HENRIETTE. 

Je senne. 

JEAN. 

Vous ne ferez pas ça I 

Elle sonn . 
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SCENE VI 
Les Mêmes, UNE BONNE. ' 

HENRIET'^E. 

Le gaz est éteint dans Tescalier, sans doute? 

LA BONNE. 

Oui, Mademoiselle. 

HENRIETTE. 

Alors, aidez monsieur Guéret à mettre son par- 
dessus et éclairez-le. 

La bonne aide Jean à se vêtir. Jean, une fois vêtu, s'approche 
d'Henriette, et à mi-voix : 

JEAN. 

Vous êtes une méchante ! 

HENRIETTE. 

Non, ce n'est pas moi, c'est vous, ^t vous m'avez 
fait beaucoup de peine en agissant comme vous 
avez agi, en profilant de ma faiblesse pour m'arra- 
cher des aveux, et en devenant exigeant comme si 
vous aviez des droits. 

JEAN. 

Je vous ferai observer. . . 

^ HENRIETTE. 

Nous ne sommes pas seuls. 

JEAN. 

Ahl Oui, Mademoiselle. 



Digitized by 



Google 



30 


LA RANÇON 




HENRIETTE. 


Monsieur. 




» 


!1 sort su 




SCÈNE VU 




HENRIETTE, seule 


Je crois que ça y est ! 



Rideau. 



m» sorU 
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ACTE II 



Un salon d*un caractère analogue à celui du premier acte* 
mais d*un mobilier différent, moins archaïque, avec quel- 
ques bibelots, un palmier, une abondance de tapisseries, des 
sièges disparates, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE 

HENRIETTE, M"»* LEBLANC. 

HENRIETTE. 

Oui, Madame, je suis très heureuse. 

M"^* LEBLANC. 

Il n'en pouvait être autrement avec un jeune 
homme aussi accompli que monsieur Guéret. Je con- 
sidère que vous avez eu beaucoup de bonheur de 
tomber à lui. Il y a aujourd'hui tant de jeunes gens 
qui sont mal élevés, qui manquent de cœur et de 
mœurs. 

HENRIETTE. 

Il est très bon. 

M"™® LEBLANC. 

Quand on est le fils modèle qu'il a été, on est tou- 
jours un bon mari: Cela tient, voyez-vous, à ce qu'il 
fut élevé en province, avec des principes religieux. 
On a beau ensuite venir à Paris, vivre dans le tour- 
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billon, devenir en quelque sorte irréligieux, de 
cette première éducation quelque chose subsiste 
toujours qui continue à influer sur l'homme, qui le 
dirige dans la bonne voie, et qui l'aide à sortir de la 
mauvaise, s'il y est entré. Ainsi, je suis sûre que mon- 
sieur Guéret n'avait pas de liaison. 

HENRIETTE. 

Je n'en sais -rien, Madame. Je ne le lui ai pas de- 
mandé et il ne me Ta pas dit. 

M"» LEBLANC. 

Vous êtes encore trop jeunes mariés, il vous dira 
cela un peu après. 

HENRIETTE. 

Peut-être. 

Mm« LEBLANC. 

Elle est si jolie cette histoire de votre mariage ! 
Ce pur roman d'amour! En dehors de tous les inté- 
rêts, de toute question d'argent, guidés seulement 
par le sentiment le plus juvénile, vous êtes allés . 
l'un vers l'autre. Ce qu'on ne voit plus dans les 
livres on le retrouve dans la vie réelle. Un roman 
d'amour, cela est si rare aujourd'hui que c'est ad- 
mirable. . 

HENRIETTE. 

J'avais dix-neuf ans, lui vingt-quatre^ on ne cal- 
cule pas à cet âge. 

M""® LEBLANC. 

Puis enfin vous eûtes, de part et d'autre, des 
parents qui ne contrarièrent point votre inclina- 
tion. 
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doit se marier 



M™" LEBLANC. 

Voilà qui prouve son bon sens. Tant de parents 
contraignent les jeunes filles et leur font faire des 
mariages détestables ! Moi-même. a mais ne par- 
lons pas de choses tristes. C'est de vous qu'il s'agit, 
de votre bonheur à tous deux, de cette union dont 
rhistoire est charmante. Ah ! si nos romanciers 
savaient écrire comme vous avez su vivre, s'ils 
savaient voir la vie sous ses vraies couleurs. 

Elle se lève. 

HENRIETTE. 

Vous partez déjà, Madame? 

M"»® LEBLANC. 

Oui, il le faut. Je pense que vous me ferez sou- 
vent l'amitié de venir me voir. Je reste chez moi 
tous les maj*dis, vous le savez du reste, je crois. 

HENRIETTE. 

Oui, Madame, oui, et je n'aurai garde de l'ou- 
blier. 

M"» Leblanc sort. 



SCENE II 

HENRIETTE, seu'e. 
Plus souvent que j'irais voir cette vieille rabâ- 
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cheuse ! Il y a une heure qu'elle est là, à me racon- 
ter comment mon mariage s'est fait. Je le sais aussi 
bi^n qu'elle. 



SCENE III 

HENRIETTE, VALENTINE. en fbrt jolie 
toilette où dominent la fourrure et las diamants. 





HENRIETTE. 


Toi ! 






VALENTINE. 


Moi-même. 






HENRIETTE.. 


De retour? 


V 


^ 


VALENTINE. 


De retour. 





HENRIElTE. 

C'est extraordinaire, on te croit à Rio, et te voilà! 

VALENTINE. 

Oh! tu en verrasbien d'autres. Depuis que je suis 
Américaine, je suis devenue une boîte à surprises. 

HENRIETTE. 

Alors, il faut que je m'attende à des étonnements 
sans fin. 

VALENTINE. 

Absolument. 
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HENRIETTE. 

Que je L*embrasse ! Gela me fait un tel plaisir de 
te revoir ! 

VALBNTINE. 

Et il est joliment partagé, tu sais. 

. HENRIETTE. 

Que nous allons avoir de choses à nous dire 1 

VALENTINB. 

Ohl oui! 

HENRIETTE. 

Tu ne t'ennuyais pas, là-bas ? 

VALENTINE. 

A Rio, non, c'est charmant, je pensais à toi quand 
je m'ennuyais, et alors je ne m'ennuyais plus. 

HENRIETTE. 

Je te crois, et je te crois parce que ça me faisait 
le même effet. Dis donc, tu ne sais pas, j'avais 
presque peur de te revoir à ton retour. 

VALENTINE. 

Pourquoi ça? 

HENRIETTE. 

Je craignais que tu ne' fusses devenue toute noire 
et que je ne puisse plus t'aimer. 

VALENTINE. 

Folle! folle! 
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a? 



TE. 

lûlevée par un homm e 

riant. 

Non, il n'y en a plus. Mais il m'est arrivé plus 
drôle. J'ai failli être enlevée, en débarquant, par un 
Anglais très correct que j'avais allumé sur le paque- 
bot. 

HENRIETTE. 

Ton mari te permet ça ? 

VALENTINE. 

Il me permet de me moquer de tous les hommes. 
Et c'est très malin, je passe tous mes mauvais mo- 
ments avec les autres et les bons avec lui. 

HENRIETTE. 

Il est revenu avec toi ? 

VALENTINE. 

Naturellement. Nous nous aimons beaucoup, et 
nous ne voudrions pas être séparés l'un de l'autre. 

HENRIETTE. 

Comme tu es mise, ma chérie, quelle élégance ! 
les jolis diamants! Ton mari est donc très riche ? 

VALENTINE. 

Non, mais il gagne beaucoup d'argent. 

HENRIETTE. 

Il est originaire des colonies, je crois ? 

3 
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appartement, je ne sais où, quelque part aux 
QÂmps Elysées. Nous le garnirons avec un peu 
dc^texe, et, entre deux voyages, nous habiterons ici. 
Il niudro^ nous meubler, cela exige beaucoup de 
recher(A«8> tu viendras avec moi, je suis gaie 
comme pîii$on et notis rirons de notre bon rire de 
jeunes lilles^ Mais c'est assez parier de moi, c'est 
de toi qu'il s'agit Tu es mariée. 

HENRIETTE. 

Mais oui. 

VALBNTINE. 

Bien mariée? 

HENRIETTE. 

Moins bien que toû 

VALENTINE. 

Ton mari t'aime-t-il? 

HENRIETTE. 

Oui. 

VALENTINE. 

Alors, tu es bien mariée. 

HENRIETTE. 

Oui, évidemment. Mais on souhaite toujours 
mieux. Enfin il m'a rendu service. 

VALENTINE. 

Ton mari ? Quel service? 

HENRIETTE* 

En m'épousant. 
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VALENTINE. 

Ahl oui, à cause de tesdîssensi 
mère. 

HENRIETTE. 

Justement. 

VALENTINE. 

A ce sujet, je me rappelle, tu i 
tre de huit pages. Tu vois toujoui 

HENRIETTE. 

Moi, non, mais il va voir son 
reau, au Crédit Lyonnais. 

VALENTINE. 

Tiens, c'est drôle! 

HENRIETTE. 

Il m*en veut. Je Tai fait inviter 
n'est pas venu. II prétend qu'il n 
sans sa femme. Moi, qui me suis 
plus la voir, je ne vais pas Tinvi 
gique. D'autant plus qu'à tous m 
celui du mariage que j'ai fait po 
sous le même toit qu'elle. 

VALENTINE. 

Mais alors tu n'es pas heureuse 

HENI^IETTE. 

Je n'ai pas à me plaindre de lui 
çon qui m'aime bieUi mais j'ai à me plaindre de la 
vie qu'il me fait. Nous demeurons ici, rue Pigalle, 
et tu vois mon salon. » *■ 
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VÂLENTINE, regardant. 

Oui. Eh bien 1 oe n'est pas mal, il y en a bien pour 
trois mille francs ici ? 

« HENRIETTE. 

Quatre mille. 

VALENTINE. 

Ça vient du Bon Marché? 

HENRIETTE. 

^ Du4j0trvre. 
VALENTINE, tâtant Tétoffe du siège sur lequel elle est assise 
C'est de Timitation d'oriental. Et pas un tableau I 

HENRIETTE. 

Ohl Lu comprends, il n'y fallait pas songer. 

VALENTINE. 

Oui, évidemment, mais vous êtes de tout jeunes 
mariés, et cela changera. 

HENRIETTE. 

Non. 

VALENTINE. 

Pourquoi cela ? 

HENRIETTE. 

L'avancement est trop lent. Mon mari dit qu'il 
faudrait une guerre. 

VALENTINE. 

On entreprend quelque chose. 



i 
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HENRIETTE. 

l pâis^ Il est doux, sentimental, pleu- 
^st-ce que je saiç, mais U n'a pas d'au- 
3 qu'il pourra faire, c'est de ne pas 
se. » 

VALENTINE. 

)dit Lyonnais, tu dis ? Mais dans cette 
doit avoir des renseignements sur les 
►urse. Qu'il joue. 

HENRIETTE. 

'lé, un jour, de faire fhwjiiôermadot 
ère, il est devenu tout pftle. " 

VALENTINE. 

; un oseur. 

HENRIETTE. 



VALENTINE. 

ton genre de vie? 

HENRIETTE. 

rai pas te le dire. 

VALENTINE. 
HENRIETTE. 

L occupé par le ménage et le marché. 

VALENTINE. 

Qarché ! 

HENRIETTE. 

souvent, les bonnes ne marchandent 
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pas assez. Je déjeûne seule la plupart du temps, 
mon mari mange au bureau. Après cela je m'ha- 
bille, quand je m'habille, je sors quelquefois, sou- 
vent seule. Mais je reste plutôt chez moi à faire de 
la tapisserie. Jean revient, nous dînons. Après le 
dîner, il me regarde, puis on va se coucher. 

"VAIBNTOIE. 

Mais ce n'est pas une vie I 

HENRIETTE. 

C'est comme ça qu'il s'amuse. 

VALENTINB. 

Ohl tu sais, maintenant que je suis revenue, ça 
va changer. 

HENRIETTE. 

Comment vas-tu faire ? 

VALENTINE. 

Je l'inviterai, je Ij^i ferai un brin la cour, ça 
l'émouslillera, et nous lui ferons manger de la bis- 
que à ton mari, à ta potiche. Et quand il aura 
goûté à un certain nombre de bonnes choses, je te 
réponds qu'il en redemandera. Pour les avoir, il se 
donnera du mouvement, il intriguera un peu, enfin 
il fera ce qu'il faut faire, et de cette manière vous 
aurez une vie digne d'être vécue et un salon qui ne 
ressemblera pas à ça. Je parie que ton pi^ano n'a pas 
de nom. 

HENRIETTE. 

Il sort d'une maison de la place de la République. 

VALENTINE. 

Ça ne peut pas durer. Voyons, parlons peu et 
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parlons bien. J'irai, cette année, à 1 
tu venir avec moi ? 

HENRIETTE. 

Moi, je ne demanderais pas mie 
sais vraiment si ce sera possible. Li 
cher à Trouville. 

VALÈNTINE. 

Ah î oui, voilà, toujours ce maudi 
ferait pourtant bien plaisir de t'avoii 
daul un mois, tout un grand mois j 
comme lorsque nous, étions jeun 
moquer des autres femmes, et à noi 
der avec complaisance par les Mess 

HENRIETTE. 

Oh! je voudrais bien passer ce m 
pagnie, mais il ne faut pas que je me fasse à cette 
idée, puisqu'elle est irréalisable. 

VALENTINÇ. 

Il n'y a pas moyen? 

HENRIETTE. 

Oh! tu sais, je ne le pense pas. 

VALENTINE. 

Voyons, c'est simplement la question d'argent 
qui te retient? 

HENRIETTE. 

Evidemment. 

VALENTINE. 

Eh bien, si nous supprimions cette question-là. 
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HENRIETTE. 

Comment cela ? ^ 

VALENTINB. 

Tu vivras avec nous, h notre hôtel, quand il y en 
a pour deux, il y en a pour trois, ça allongera un 
peu plus la note, petite affaire. De cette façon tu 
n'aurais à te payer que ton voyage, et c'est insigni- 
fiant, et te^ toilettes. Ça te va-t-il? ^ 

HENRIETTE. 

Oh I ce serait charmant, mais... 

VALENTINB. 

Mais quoi ? j'en parlerai à mon nègre, et c'est 
une affaire absolument entendue. 

HENRIETTE. 

Ton nègre ? 

VALENTINB. 

C'est mon mari qiie j'appelle comme ça. 

' HENRIETTE. 

Personnellement, je ne demande qu'à accepter, 
mais il est impossible que je te réponde, il faudra 
que je consulte mon mari. 

VALENTINB. 

Ce sera oui, parbleu. 

HENRIETTE. 

Je t'assure que je voudrais bien que ce fût oui. 

VALENTINB. 

Il n'aurait aucune bonne raison à te donner; avec 
les conditions que je t'offre la chose rie peut souf- 

3. 
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l'rir aucune difficulté. Ce n'est pas moi qui engage- 
rai jamais une femme à demander à son mari plus 
qu'il ne peut lui accorder, mais je rengagerai tou- 
jours à demander tout ce qui est raisonnable. 

HENRIETTE. 

Mais s'il refuse ? 

VALENTINE. 

Est-ce toi, avec cette mine futée, (fui me pose 
.une objection pareille. 

HENRIETTE. 

Mais je t'assure que je n'obtiens pas toujours ce 
, que je veux. 

VALENTINE. * 

C'est que tu demandes des choses impossibles ou 
que tu ne sais pas les demander. Ton mari t'aime, 
n'est-ce pas? 

HENRIETTE. 

Oui. 

•VALENTINE. ^' 

Ce n'est pas en ami, c'est en mari. 

HENRIETTE. 

Oui. 

VALENTINE. 

Est-il possible que je sois obligée de revenir d'A- 
mérique pour apprendre à une Parisienne de quelle 
manière elle doit se servir de son influence. Nous 
les tenons par là, ma chère amie. 

HENRIETTE. 

Oh! mais tu es très forte. 
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VALENTINE. 

Les voyages foraient. (Elle se lève.) Au revoir. Pour 
le moment, je demeure au Grand-Hôtel. Viens me 
voir demain, nous arrangerons notre voyage. Car 
pour moi l'issue ne fait pas doute. 

HENRIETTE. ' 

^ Oh ! je ne manquerai pas d'y aller. Et comme je 
serais heureuse si la réponse était favorable! 

VALENTINE, sur le seuil de la porte. 

Tu sais, l'amour c'est un troc ! donnant, donnant. 
A demain. '• 



SCENE IV 

HENRIETTE, seule. 

On aie propos libre en Amérique. Elle a parfaite- 
ment raison. Puisque nous leur donnons tous les 
plaisirs qu'ils nous demandent, il est tout juste 
qu'ils nous accordent tous les plaisirs que nous leur 
demandons. Un troc! C'est yrai, c'est un troc. J'agis- 
sais bien un peu comme ça d'instinct, mais je 
n'avais pas la formule. Et puis j'avais été élevée à 
considérer... Décidément, en France, on est en 
retard. Il faudra beaucoup de toilettes pour ce 
voyage. Valentine, qui est habituée à ne pas comp- 
ter, trouve ça tout simple, mais pour nous il n'en 
va pas de même. La dépense ne se montera pas 
à moins de mille francs, et où trouver mille francs ? 
D'un autre côté ce serait bien agréable d'aller à 
Trouville : la plage la plus élégante de France. Il 
ne faudra pas que je lui avoue mille francs, je lui 
en avouerai seulement six cents. Pour le reste, je 
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prendrai des arrangements avec la couturière et la 
modiste, et je ferai des économies sur la dépense 
du ménage. Oui, nous vivons ici avec beaucoup 
trop de luxe. 

Elle sonne. 



SCENE V 

HENRIETTE, UNE BONNE. 

LA BONNE. 

Madame a sonné? 

HENRIETTE. 

Oui. Qu'est-ce que vous avez l'intention de faire 
pour le dîner ? 

LA BONNE. 

Un potage, un poisson. . . 

HENRIETTE. 

Le poisson est acheté? 

LA BONNE. 

Non, Madame. 

HENRIETTE. 

Alors pas de poisson. 

LA BONNE. 

Qu'est-ce que nous aurons à la place? 

HENRIETTE. 

Mais rien du tout. Vous faisiez un plat de viande, 
je suppose? 
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LA BONNE. 

Oui, Madame, un aloyau. 

HENRIETTE. 

Un potage, un aloyau, ça va très bien. Et puis ? 

LA BONNE. 

Des- petits pois. 

HENRIETTE. _ 

Des petits pois1 Voilà qui est très confortable. Et 
comme dessert? 

LA BONNE. 

J'avais l'intention d'acheter des fraises.- 

HENRIETTE. 

Des fraises 1 à cette saison ! Non, elles sont trop 
chères. Vous prendrez un bon morceau de gruyère, 
nous n'avons pas de poisson, ce sera plus nourris- 
sant, Monsieur a besoin d'être nourri. 

LA BONNE. 

Si on supprimait le vin pendant qu'on y est. 

HENRIETTE. 

Je vous prie de ne pas être, insolente ou je ne 
vous garderai pas, Allez, je n'ai plus rien à vous 
dire. 



SCENE VI 

HENRIETTE, seule. 

Bientôt on ne po'îrra plus avoir de domestiques. 
Depuis qu'on instruit ces gens -là, c'est intolérable. 



Digitized by 



Google 



30 LA RANÇON 

Voyons, revenons à mes idées. Il est bien certain 
que, dans le mariage, au point de vue naturel, la 
balance penche en faveur de l'homme. 11 est le plus 
fort, il tient les clefs de la caisse, et il n'a en aucune 
façon l'ennui des enfants. En admettant un ménage 
idéal où l'on s'aimerait autant l'un que l'autre, c'est 
la femme, la plus faible, qui porte la charge la plus 
lourde. C'est injuste, môme dans le cas où l'on 
éprouve unégal plaisir à se trouver ensemble. Mais, 
dans mon cas, c'est encore plus injuste, car mon 
mari m'aime beaucoup plus que je ne l'aime. Cer- 
^ tes, j'apprécie ses qualités, c'est un bon garçon qui 
ne ferait pas de mal à une mouche, mais cela ne 
l'empêche pas d'être médiocre et commun. Il aime 
beaucoup être en ma société, et moi je souffre dans 
;\ la sienne. Je le satisfais pleinement et il ne me sa- 
: tisfait pas. ,11 est donc parfaitement légitime qu'il 
V paie un peu la rançon du bonheur qu'il éprouve 
avec moi, et qu'ir^sàtîsfasse "à un désir aussi inno- 
cent que €e voyage, par exemple. Toute réflexion 
faite, cela me paraît très juste. 



SCENE VII 

HENRIETTE, JEAN. 

JEAN, entrant. 
Bonjour, ma petite femme. 

HENRIETTE. 

Bonjour, mon ami. 

JEAN, se laissant tomber sur un fauleui!. 
Ouf! 
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HENRIETTE. 

De quoi ouf? 

JEAN. 

Comment de quoi ? d'en avoir fini avec le bureau, 
les paperasses, les garçons de recettes, les vieilles 
rentières, tout le monde interlope qui a pignon sur 
rue, avec les amis, les potins, le chef, le sous-chef, 
le garçon de salle, est-ce que je sais moi. 

• HENRIETTE. 

Tu entres à dix heures, tu sors à quatre, te voilà 
bien malheureux. 

JEAN. 

Je ne sais si je suis malheureux, mais je suis 
bien fatigué. Compter pendant plusieurs heures de 
suite, répondre à des gens qui ne vous compren- 
nent pas, en écouter qui ne savent ce qu'ils disent, 
être mêlé à toutes sortes d'intrigues, faire sa cour 
à des gens qu'on ne peut souffrir parce que votre 
avancement dépend d'eux, se recueillir au milieu 
d'un brouhaha pareil à celui de la Bourse, c'est hor- 
rible, simplement horrible; enfin être séparé, pen- 
dant tout ce temps-là, de sa petite femme qu'on 
adore et à laquelle on songe toujours, s'il n*y a pas 
là de quoi faire ouf, je ne sais plus ce que je dis. 

HENRIETTE. 

. Ceï'tainement, mon ami, je comprends très bien 
cela. Mais tout le monde a ses ennuis. Moi-même, 
aujourd'hui, j'ai eu la visite de madame Leblanc 
qu'il a fallu que j'écoute pendant deux heures. Ce 
n'eât pas drôle non plus. 

JEAN. 

Le fait est qu'elle est bien ennuyeuse, madame 
Leblanc. 
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HENRIETTE. 



Hélas I 
Dis donc? 
Quoi. 



JEAN. 



HENRIETTE. 



JEAN. 

Est-ce que je t'ai embrassée en entrftnt ? 

HENRIETTE. 

Oui. 

JEAN. 

Mais non. 

HENRIETTE. 

Mais si. 

JEAN. 

Enfin, en admettant que ce soit oui, on peut 
toujours redoubler. 

HENRIETTE. 

Tu ne penses qu'à ça. 

JEAN. 

A quoi veux-tu que je pense? Quand on s'aime, 
il faut se le dire, et la manière la plus expressive et 
la plus courte est toujours la meilleure. Allons, 
venez que votre mari vous embrasse. 

Elle lui tend la joue, il Tembrasse. 

JEAN. 

Et toi, tu ne m'embrasses pas ? 

HENRIETTE. 

Nous avons tout le temps, nous sommes mariés. 
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JEAN. 

En voilà une raison I 

HENRIETTE. 

Il faut songer, dans la vie, h autre chose qu'à ces 
bagatelles. 

. JEAN. 

Mais je songe à autre chose de dix heures à qua- 
tre tous les jours. 

HENRIETTE. 

Ce n'est pas suffisant. 

JEAN. 

Commentée n'est pas suffisant ? 

HENRIETTE. 

Mais non. Tu te plains d'être fatigué, en cela tu 
es comme tous les hommes qui se plaignent tou- 
jours, mais si tu travaillais un peu plus, tu éprou- 
verais du mieux. 

JEAN. 

Ahl par exemple! 

HENRIETTE. 

C'est comme ça, il suffit de s'entraîner, ta lassi- 
tude est toute morale, elle vient de ce que tu aspires 
toujours à ne rien faire. Quand on est véritablement 
laborieux, on n'est jamais las, parce qu'on aime le 
travail pour le travail, et ce qui pèse, dans ce cas- 
là, c'est d'être oisif* 

JEAN. 

Mais que veux-tu que je fasse de plus ? 
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HENRIETTE. 

11 faut avoir de Tinitiative, chercher, combiner, 
s'arranger une vie. Jolie occupation que la tienne, 
à faire toujours la même chose, à répondre à de 
vieux invalides décorés, et à attendre ton avance- 
; à tour de bête. 



Ohl Henriette I 

HENRIETTE. 

Quoi, est-ce que je ne dis pas la vérité ? 

JEAN. 

Tu es méchante. 

HENRIETTE. 

Je ne suis pas méchante, je suis lucide. 

JEAN. 

Qu'est-ce que tu as aujourd'hui ? 

HENRIETTE. 

Je n'ai rien ; je suis peu satisfaite de la médio- 
crité de notre position, et voilà tout. 

JEAN. 

Mais comment veux-tu que j'y remédie ? 

HENRIETTE. 

- On Joue à la Bourse. 

JEAN. 

Et quand j'aurai perdu notre petite fortune, nous 
serons bien avancés. 
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JIEHRlEmS. 

Il ne Aut pas perdre, il faut gagner, Vtt^ ^ 
Ce n'est ^as à moi de te dire ce qu'il faut faire, j» 
ne suis pa\s employé dans une des premières ban- 
ques de PaHs. 

JEAN. 

11 n'y a rieîl à faire pour le moment, la Bourse 
est au calme plat, le Rio Tinto ne bouge pas. 

HENRIETTE. 

Il n'y a pas que le Rio Tinto. 

JEAN. 

Tu m'as déjà parlé de cela, ma chérie, je t'ai dit 
qu'il n'y fallait pa^ songer. Tu parles de la Bourse 
en femme qui ignore ce que c'est. On voit bien 

- les fortunes qui s'y édifièrent, mais on ne voit pas 
celles qui y furent amoindries ou détruites. Quand 
on risque une partie de son avoir dans ce jeu-là, 
on ne peut jamais dire que le reste n'y passera pas, 
n'y sera pas dévoré. Car on y est gagné de la 
môme folie qu'à la roulette. Combien qui se 
croyaient très forts et qui y laissèrent leur fortune 

i et leur raison. La Bourse 1 la Bourse autant dire le 
Baccarat< Ce que nous avons est solidement placé, 

, ne nous cause au6un ennui, nous laisse nos nuits 
calmes. :Bn ajoutant à ce petit revenu ce que ma 
place me donne, nous avons une situation modeste. 

HENRIETTE. 

Médiocre, 

• JEAN. 

Mettons médiocre, si tu veux, mais suffisante. 
PQurquoi aller courir des hasards dont la majeure 
partie sera toujours contre nous? 
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HENRIETTE. 

Oui, tu as peur. 

JEAN» 

Je n'ai pas peur. Mais je t'assure que nous 
serions dans une inquiétude perpétuelle, et c'est si 
bon la tranquillité d'esprit, et le sommeil h poings 
fermés qui en naît. 

HENRIETTE. 

C'est bien, n'insistons pas. Je croîs, en effet, que 
pour ces batailles-là il ne faut pas être prédisposé 
à la colique. Il faut avoir de l'estomac, de l'audace, 
beaucoup de sang-froid, il est donc inutile que je te 
tourmente davantage. Parlons d'autre chose. ;-' 

..,'•. JEAN. 

Vois-tu, tu as un défaut parmi une foule de qua- 
lités charmantes, tu es trop ambitieuse. N'avons- 
nous pas réellement tout ce dont nous avons 
besoin : une bonne, un salon, le moyen de recevoir 
des amis, d'aller à la campagne, le dimanche, et de 
nous vêtir convenablement. Manquons-nous de 
quelque chose? si tu es juste, si peu que ce soit, tu 
conviendras que non. Autour^de nous on mène plus 
grand train, c'est vrai, mais est-ce que tu ne te 
laisses pas éblouir un peu trop par les surfaces, 
et ce train couvre-t-il du bonheur véritable? 

HENRIETTE. 

Tu as raison, c'est moi qui ai tot»t, on a toujours 
tort de demander l'impossible. Si je t'ai fait de la 
peine, je te demande pardon. 

JEAN. 

Oh ! ma chérie, que tu eà aimable. Tu n'as pas de 
pardon à me demander, je n'en ai pas à t'accorder. 
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Ce léger défaut que tu as ne Test pas particulier, 
tout le monde Ta autour de nous, tout le monde 
prétend vivre grandement, sans s'informer si la 
chose est possible. C'est un travers général. 

HENRIETTE. 

Il a fait un joli temps aujourd'hui. J'étais furieuse 
que ce fût mon jour, parce que, sans cela, je aé- 
rais sortie. 

JEAN. 

Tu n'as pas eu d'autre visite que celle de madame 
Leblanc? 

HENRIETTE. 

Oh I si. Devine qui est venu me voir. 

JEAN. 

Je donne ma langue aux chiens tout de suite. 

HENRIETTE. 

Valentine, tu sais, mon amie Valentine, qui était h 
Rio, et qui, h propos de notre mariage, nous écrivit 
cette charmante lettre que je te fis lire. 

JEAN. 

Ah! oui, je me rappelle. Elle est à Paris ? 

HENRIETTE. 

Oui. 

JEAN. 

Et elle est venue aujourd'hui ! Gela t'a fait plaisir? 

HENRIETTE. 

Oh î un plaisir, nous étions si grandes amies, 
nous nous aimions tant. 
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JEAN. 

Que tVL-elle appris de nouveau? 

HENRIETTE. 

Elle vient se fixer à Paris pour un temps. Noui 
pourrons nous voir souvent, ce sera pour nous ûm 
relations bien agréables. Elle ,esb si gentille, si gaiej 
si sans façons. Avec elle on est de plain pied tout d^ , 
suite. 

JEAN. 

Elle est satisfaite de son séjour au Brésil ? 

HENRIETTE». 

Très satisfaite. 

JEAN. 

Ce qui ne Tempêche pas d'être fort heureuse de 
revoir Paris. 

HENRIETTE. 

Naturellement. 
Jean, pendant ces dernières phrases, a tiré une cigar^te de 
son étui, Ta mise à sa bouche et frotte une allumettf . ' 

HENRIETTE. 

Tu vas fumer ? 

JEAN. 

Oui. 

HENRIETTE. 

C'est doac bira bon? 

JBAH« 

PeuJt! C'est un6 habitude. Ça t'eBnu|e qnf je 
fume? , . Ci; 
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HENRIETTE. 

Oh! da moment que ça te fait bien plaisir. 

JEAN. 

ÇaVennuie? 

HENRIETTE. 

Tu sais bien que je n'aime pas te. voir fumer ^u 
salon. 

JEAN, remettant sa cigarette. 

Je rentre raa velléité. Ça n'est pas plus difficile 
que ça. / 

HENRIETTE. 

Elle va partir aux bains de mer, Valentine. 

JEAN. 

Pas encore, je suppose, nous sommes à peine en 
mai, et le matin il fait un froid de loup. 

HENRIETTE. 

Oh ! non, ati moment de la saison» en juillet. 

JEAN. 

Et oùira-t-elle? 

HENRIETTE. 

ATrouville. 

JEAN. 

Ahlahl 

HENRIETTE. 

Tu ne sais pas ce qu'elle m'a proposé. 

JEAN. 

Non. 



! 
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HENRIETTE. 

Elle m'a proposé de m'emmener avec elle à la 
mer. 

JEAN. 

Et qu'est-ce que tu as répondu? 

HENRIETTE. 

Que je te consulterais. 

JEAN. 

Tu sais bien que ce n'est pas possible. 

HENRIETTE. 

Pourquoi ça? 

JEAN. 

Parce qu'il y aurait là une occasion de dépenses 
bien au-dessus de nos moyens. 

HENRIETTE. 

Oui, je sais bien, mais comme je suis une femme 
très raisonnable, je n'ai accepté personnellement, 
sous la réserve de ton approbation, que parce que 
les conditions de ce voyages sont tentantes. 

JEAN. 

Quelles conditions ? 

HENRIETTE. 

Voilà ce que Valentine m'a proposé : je n'aurais 

à payer, pour tous frais, que le voyage par chemin 

de fer, aller et retour et les quelques toilettes indis- 

. pensables. Je vivrais avec eux, en famille, sans 

aucune dépense de ce chef. 

JEAN. 

A leurs crochets, alors ? * 
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HENRIETTE/ 

Ohl mon ami, la vilaine expt^ession ! 

JEAN. 

Cet arrangement ne te choque pas? 

HENRIETTE. 

Est-ce que ça te choque d'aller dîner en ville? 

JEAN. 

Ce n'est pas la même chose. Un repas que je 
reçois en appelle un que je donne. 

HENRIETTE. 

Eh bien I mais nous trouverions bien certaine- 
ment une façon de nous acquitter vis-à-vis de 
Valentine. ^ Nous la recevrions chez nous. Certes 
nous resterions toujours ses obligés, parce que nos 
réceptions seraient bien au-dessous des siennes. 
Mais s'il fallait calculer si étroitement, on ne ver- 
rait jamais perspnne. Cet argument-là lî'a pas de 
valeur. 

JEAN. 

Du moment que tu vois de cette façon je Ji'ai 
rien à dire. 

HENRIETTE. 

Alors, c'est accepté ? 

JEAN. 

Accepté, accepté! Il y aura encore des dépenses 
à faire qui seront considérables, relativement. Ne 
parlons pas du voyage, ça c'est insignifiant, mais 
les toilettes! Trouville est un endroit très chic, il 
faudra que tu aies de fort jolies robes, et dame, 
quand on va dans le grand, ça coûte les yeux de la 
tête. 11 faut songer à cela aussi. ^ :. 
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HENRIETTE. 

Oh! J'ai fait le calcul, il faut compter de six h 
jpt cents francs, pas plus. 

JEAN. 

Tu vois. Et nous qui comptions dépenser pour 
Dtre voyage de vacances environ mille francs, ça 
it dix-sept cents francs, ce n'est pas possible, 
est tout juste si nous joignons les deux bouts, 
DUS nous mettrions dans les dettes, et quant à cela 
ne le veux pas. 

HENRIETTE. 

Alors? 

JEAN. 

Alors, il faut renoncer h cette idée qui est tout à 
it impraticable. 

HENRIETTE. 

C'est bien, je le dirai à Valentine. 

JEAN. 

Tu ne m'en veux pas, au moins. Tu vois toi-même 
le la chose n'est pas possible. 

HENRIETTE. 

Je n'ai rien à dire, tu as opposé ton veto, tu es le 
altre. 

JEAN. 

Mais enfin raisonnons. 

HENRIETTE. 

Je n'ai pas à raisonner, je n'ai qu'à me soumettre. 
le va chercher une tapisserie, et se met à travailler sans 
desserrer les dents. Jean a suivi des yeux tout son manège, 
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il semble résolu à ne pas céder, sMnstalle sur le divan et se 
met à lire son journal. Silence prolongé. 

JEAN, après avoir regardé du côté d'Henriette. 

Il ne hmge pas leBio Tinto. (Silence. Môme manège.) 
Encore une femme assassinée par son amant. (Si- 
lence.) Quand va-t-on servir le dîner ? 

HENRIETTE. 

Dans une heure. 

« Silence. 

JEAN. 

Est-ce que nous allons rester comme ça, pendaiit 
une heure, à ne rien nous dire. 

HENRIETTE. 

Je ne t'empêche pas de parler, moi, je compte 
mes points. 
Jean se lève, remonte au fond du salon, puis descend à pas 

de loup derrière Henriette et Tembrasse dans le cou. £lle 

jette un petit cri de surprise, se lève. 

HENRIETTE. 

Laisse-mol tranquille. 

JEAN. 



Tu es fâchée? 
' Oui. 
Tout à fait? 
Tout à fait. 



HENRIETTE. 
JEAN. 

HENRIETTE. 



1 
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JEAN. 



Raisonnons. 



HENRIETTE. 



Je n'ai pas à raisonner. Tu veux me priver du 
premier plaisir que je te demande. Je te répète que 
tu.es le maître. Seulement, il m'est parfaitement 
permis de te montrer que je suis blessée du peu 
de cas que tu fais de mes désirs. Tu prétends que 
tu m'aimes, c'est possible, mais c'est pour toi, égoïs- 
tement. A tes yeux, je suis la servante de tes fan- 
taisies et de tes désirs, pas autre chose. J'apprécie 
seulement aujourd'hui Ja qualité de cet amour. Il 
est regrettable que je n'aie pas pu l'apprécier un 
peu plus tôt. J'aurais agi en conséquence. 

JEAN. 

Je t'aime égoïstement I 

HENRIETTE. 

Il me semble que la preuve est à portée de main. 

JEAN. 

Oh I quelle fausseté I quand je ne sais comment 
te faire plaisir ! C'est de Tégoïsme, quand je te paie 
des toilettes ? 

HENRIETTE. 

Evidemment, tu me pares pour le plaisir de tes 
yeux, pour l'amour-propre d'avoir à ton bras, 
quand tu sors, une femme qui te fasse honneur. 
Est-ce moi qui jouis de mes robes? ce sont ceux 
qui me voient, toi le premier. 

JEAN. 

Alors tu vas me bouder comme ça pendant long- 
temps. 
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HENRIETTE. 



Je ne sais pas pourquoi je serais aimable avec 
toi, puisque tu ne Tes pas avec moi. 

JEAN. 

Tu ne me parleras pas durant le dîner ? 

HENRIETTE. 

Non. 

JEAN. 

Tu ne me laisseras pas t'embrasser? 

HENRIETTE. 

Non plus. 

JEAN. 

Ce ne sera pais drôle. 

HENRIETTE. 

Pendant ce temps-là, tu pourras réQéchir à la 
peine que tu me fais à moi-même. 

JEAN. 

Mais enfin, ma chérie . 

HENRIETTE. 

Je ne suis pas ta chérie. 

JEAN. 

Si tu ne veux pas te raccommoder maintenant, 
nous nous raccommoderons ce soir. 

HENRIETTE. 

Non, Monsieur. 

4. 
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JEAN. 

Alors demain matin, 

HENRIETTE. 

Pas davantage. 

JEAN. 

Cependant, ma petite femme. 

HENRIETTE. 

Je ne suis plus votre petite femme. 

JEAN. 

C'est bien, (il s assied à la place où il était, reprend le 
journal.) Je vais lire Tarticle de fond. (Silence. Hen- 
riette qui avait repris sa tapisserie la quitte soudain, porte 
un mouchoir à ses yeux, et lait semblant de pleurer.) 
Tu pleures ! pourquoi pleures-tu ? 

HENRIETTE. 

Je pleure parce que je suis encore toute jeune, 
et qu'il est affreux de passer le reste de sa vie avec 
un homme qui ne vous aime pas, qui vous tyran- 
nise, qui vous refuse tout. 

JEAN, se levant et allant vers elle • 

^lors tu désires beaucoup y aller à Trouville? 

HENRIETTE. 

Oui, ça m'aurait fait un grand plaisir. 

JEAN. 

Eh bien! ma- chère enfant, tu iras. Je ne veux 
pas que tu sois malheureuse, je veux que tu sois 
contente d'être ma femme. 



bfa. 



Digitized by 



Google 



9^^ 



ACTE DEUXIÈME 67 

HBNRlETTE, l'embrassant. 

Vrail tu consens! Ohl que ta es gentil ! que je 
t'aime, mon cher Jean ! 

JEAN. 

Tu vas me faire risette, maintenant? 

HENRIETTE. 

Oh! oui. 

JEAN. 

Regarde un peu, tu avais déjà les yeux tout 
rouges. 

HENRIETTE. 

C'est que ça m'ennuyait tant de ne pas y aller I 
Ohl je te remercie, tu sais, les paroles ne sont pas 
suffisantes pour exprimer le sentiment que j'é- 
prouve. Tu verras, tu n'auras pas à te repentir de 
la permission que tu me donnes. Je ferai toutes les 
économies possibles. 

JEAN. 

Ah! oui, une fois là-bas, il faudra être bien sage. 
Notre bijdget est si peu élastique. 

HENRIETTE. 

■ On rattrapera bien vite ce que j'aurai dépensé là- 
bas. D'abord on peut rogner sur le voyage de 
vacances. Au lieu de dépenser mille francs, on peut 
n'en dépenser que cinq cents. Pense, ça me fera 
deux voyages. 

JEAN. 

A toi, oui, mais à moi ? 

HENRIETTE. 

Ah! c'est juste. Alors on s'arrangera autrement. 
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JEAN. - 

Il faudra bien. 

HENRIETTE. 

Tu travailleras le soir. Qu'est-ce que tu ferais, 
pendant que je ne serai pas là ? Tu t'ennuierais. 

JEAN. 

Oui, nous verrons. Tu es contente, c'est l'impor- 
tant, et tu m'aimeras bien ? 

HENRIETTE. 

Obi pour ça, oui. (Elle lui prendles mains.) Tu vois 
comme c'est simple d'être heureux. 



SCENE VIII 

Les Mêmes, LA BONNE. 

LA bonne. 
Madame est servie. 

HENRIETTE. 

Allons dîner. 

Rideau. 
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Même salon qu'au deuxième acte. ' 

SCÈNE PREMIÈRE 
HENRIETTE, JEAN. 

JEAN. 

Ce n'est point par avarice comme tu veux bien le 
dire, c'est parce que je me lasse du rôle, et que je 
neveux pas passer pour un jobard. 

HENRIETTE. 

Oh I mon ami, tu me fais une scène qui n'a pas 
de nom, et je n'eusse jamais pensé qu'un homme 
bien élevé comme toi traiterait pareillement une 
femme pour une vétille. 

JEAN. 

Ce n'est pas pour les cinq cents francs, c'est pour 
le procédé. Il s'agit de savoir si -je compte ou si je 
ne compte pas ici. Il fallaitme parler de ce costumé 
avant de le faire faire, et non me présenter la fac- 
ture quand le costume est à moitié usé. Je n'ad- 
mets pas ça. Et si, aujourd'hui, je suis obligé d'être 
sévère et grondeur, ce qui ne me plaît pas, c'est 
parce que je vois que tu vas trop loin. Du reste, 
ton père me l'a dit. 
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HENRIETTE. ► 

Qu'est-ce qu'il t'a dit? 

JEAN. 

Il m'a dit que tu avais besoin d'être tenue. 

HENRIETTE. 

De quoi se mêle-t-il papa ? Qu'il tienne donc sa 
femme au lieu de se laisser mener par le bout du 
nez et qu'il ne s'occupe pas de la femme des autres. 
Enfin, veux-tu, oui ou non, payer cette facture ? 

JEAN. 

II faut bien que je la paie, parbleu I 

HErfelETTE. 

Alors, donne-moi l'argent. 

JEAN. 

Non, donne-moi la facture, j'irai trouver cette 
dame moi-même, je tâcherai d'en obtenir un rabais, 
car je trouve ses prix exagérés. 

HENRIETTE. 

Quand tu te fais faire des pantalons de quarante 
francs est-ce que je pro leste ?... 

JEAN. 

D'abord, ce n'est pas toi qui les paie... et puis 
ensuite, quarante francs, ce n'est pas cinq cents. 

HENRIETTE. 

Tu es d'une petitesse inouïe I 

JEAN. 

Je suis d'une petitesse inouïe !... Ah! non, celle- 
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là est trop forte, par exemple ! Ta devais dépenser 
sept cents francs àTrouville, tu en dépenses quinze 
cents que tu m'avoues, plus ces Qinq cenls-là dont 
tu ne m'avais rien dit, ce qui fait deux mille. Ce 
n'est pas pour l'argent, mais c'est pour les consé- 
quences. Il faut que je renonce à faire ce voyage de 
vacances que je me promettais comme un délasse- 
ment et une joie, il faut que je fasse ici, le soir, des 
travaux supplémentaires, il faut que nous sortions 
moins, que je sorte moins, car pour ce qui est de 
toi, tu es toujours dehors. Il faut, en un mot, que 
je me prive de toutes les façons, que je rétrécisse 
ma vie, que je sois un manœuvre, un tâcheron, un 
misérable attaché à la glèbe, uniquement préoc- 
cupé de satisfaire aux fantaisies de ma femme. Et 
je me demande si ce rôle, en dehors de ce qu'il a de 
pénible, n'est pas humiliant. Je me demande s'il 
est juste et naturel que ce soit toujours le môme 
qui travaille pour que l'autre s'amuse toujours. 
Il me semble qu'il est temps d'égaliser notre lot 
dans la vie et je voudrais respirer un peu. Si 
encore tu m'étais reconnaissante des sacrifices que 
je fais pour toi. Mais, non, tu ne songes qu'à tirer 
toujours un peu plus sur la corde. 

HENRIETTE. 

Ohl mon ami... 

JEAN. 

Oui, ce que je dis est parfaitement juste, mes yeux 
s'ouvrent, à la fin ! 

HENRIETTE. 

Ohl Jean, tu me fais beaucoup de peine, tu mé'- 
connais absolument l'amour que j'ai pour toi, et ça 
n'est pas bien. Que j'aie été légère, un peu folle, je 
l'admets, mais m'accuser de manquer de cœur, 



Digitized by 



Google 



7^; LA RAN 

d'exploiter ta faiblesse poi 
trop! 

Elle cache ses yeux avec son moucnoir. 

JEAN. 

Tu pleures, j'ai été trop loin, je t'ai fait de la 
peine, je te demande pardon. Je n'avais nullement 
l'intention de te causer du chagrin. Je voulais sim- 
plement te dire des choses que je crois justes et 
vraies. 

HENRIETTE. 

Tu es bon, tu reviens tout de suite quand tu vois 
que tu as été méchant. Tu vois, c'est fini, je n'ai 
plus de chagrin, je suis joyeuse immédiatement, 
quand je retrouve le Jean des bons jours. 

JEAN. 

Ma chère, chère femme. Tu ne sais pas, puisquo 
tu es si gentille et que tu conviens de tout ce que 
ta conduite passée a eu d'irrégulier, je vais te de- 
mander, mon Dieu, peut-être un gros sacrifice. 

HENRIETTE. 

Lequel? 

JEAN. 

Si tu étais raisonnable, tu ne recevrais plus Va- 
lentine. 

HENRIETTE. 

Oh I une si bonne amie !... Tu n'y penses pas. 

JEAN. 

Que ce soit une bonne amie ce n'est pas ce que 
je veux contester. Mais elle est trop riche pour 
nous, l'argent ne lui coûte pas et, comme tu la fré- 
quentes, tu veux faire comme elle, ce qui est bien 
humain, et de là naissent nos désagréments. 
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HENRIETTE. 

C'est beaucoup me demander ça. 

JEAN. 



Je le sais bien, je sais que tu l'aimes beaucoup, 
qu'elle a pour toi une grande atîection et que tu 
serais bien privée de ne plus la voir, mais il y a 
cette différence de positions qui rend les relations 
difficiles, je dirais môme dangereuses. 

HENRIETTE.. 

Elle a tant de qualités I si tu savais, c'est un cœur 
d'or. 

JEAN. 

Elle est un peu légère. 

HENRIETTE. 

Oh ! comme ça en paroles, elle est comme toutes 
les Parisiennes. 

JEAN. 

Je t'assure qu'elle est légère de principes, et que 
sa fréquentation est mauvaise pour toi, à bien des 
égards. Par conséquent, tu me feras bien plaisir en 
espaçant tes visites chez elle. Elle comprendra et 
peu à peu..; 

HENRIETTE. 

Je t'assure que tu te trompes beaucoup sur son 
compte. Tu en parles comme ça parce que tu ne 
la connais pas assez. Si tu savais, c'est l'amie la 
plus dévouée, la plus sûre et la plus enjouée. Avec 
elle, on ne s'ennuie jamais, elle aide ton Henriette 
à passer des heures agréables et, malgré ses dé- 
fauts, tu l'aimes, ton Henriette, et tu ne voudrais 
pas, j'en suis sûre, la priver d'un plaisir comme 

5 
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celui-là, un plaisir très pur, très innocent et gra- 
tuit. 

JEAN. 

Je connais suffisamment madame Romain, quoi 
qte tu en dises. J'affirme qu'elle a sur toi une 
mauvaise influence, et il me semble bon que tu y 
sois soustraite. 

HENRIETTE. 

Quelle mauvaise influence? 

JEAN. 

C'est elle qui est cause de la scène que je suis 
obligé de te faire, c'est elle qui est venue, qui t'a 
entraînée hors de ta sphère, hors de notre petit 
monde. Par conséquent,.) 'ai une raison personnelle de 
lui en vouloir, raison "fondée. En plus de cela, il faut 
q-ue je me répète, puisque tu insistes, il n'est jamais 
bon de fréquenter des gens d'un échelon social 
au-dessas du sien, après avoir été chez eux, on» 
rentre chez soi, on fait des comparaisons, et on se 
trouve malheureux quand, véritablement, il n'y 
a pas de quoi l'être. Enfin, cette dame a beaucoup 
voyagé, c'est fort agréable pour elle, mais elle a 
rapporté de ses voyages des idées qui me déplai- 
sent. 

HENRIETTE. 

Enfin, tu désires que je m'arrange de façon à ne 
plus la voir. 

JEAN. 

Oui, je le désire. 

HENRIETTE. 

Eh ! bien, malgré tcuLe la peine que ça me fera, 
car ça m'en fera beaucoup, pour te montrer qUe ta 
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petite femme, malgré la mauvaise influence qu'elle 
a subie, est encore une très honnête femme et très 
désireuse de plaire à son mari, je ferai en sorte, 
sans la froisser, de distancer, puis de cesser les 
visites. Tu vois comme je suis gentille. 

^tEAN. 

Oui^ ti^ès gentille^ Mais, c'est ton devoir, seule- 
ment ton devoir. 

HENRIETTE. 

Je ne demandé qu*à lé faire mon devoir. 

JEAN. 

Je suis en retard, je m'en vais. 

Il prend une serviette sur un meuble. 

Henriette. 

Tu oublies de me laisser Targent pour la coutu- 
rière. 

JBAN< 

J'emporte la facture, j'irai la payer comme je te 
l'ai dit, et j'insiste pour qu'à l'avenir lu aias des 
désirs mieux en rapport avec notre position. A ce 
soir. 



SCENE II 

HENRIETTE, seule. 

C'était bien la peine que je m'humilie, que je 
me rac;cemmode,et que je promette de ne plus voir 
Valentine pour ne rien obtenir. 11 n'a pas cédé, il 
n'y a pas à dire, il n'a pas cédé^ Oh ! je casserais 
quelque chose avec un plaisir 1 Le voilà devenu un 
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tyran, comme les autres. Il va aller payer ma cou- 
turière lui-même, obtenir un rabais ! Alors, s'il est 
de ce tempérament là, comment -vais-je faire pour 
les mille francs que je lui ai cachés jusqu'ici? Com- 
ment vais-je faire? Gomment? Il faut trouver un 
moyen. Car pour ne plus voir Valentine, il ne 
faut pas qu'il compte là-dessus. Vivre en Gen- 
drillon, en pot-au-feu, non, non, non. Il travaille 
pour moi, le soir ! Je le sais bien qu'il travaille pour 
moi, le soir, il n'avait pas besoin de me le dire. 
D'ailleurs, il le doit : l'homme doit pourvoir aux 
besoins de la femme, c'est dans le code civil. Pour 
m'avoir reproché ça, il faut qu'il ne m'aime plus, 
et s'il ne m'aime plus... 



SCENE III 

HENRIEITE, VALENTINE. 

VALENTINE. 

Bonjour, mignonne. 

HENRIETTE. 

Valentine ! 

VALENTINE. 

Tu parais surprise de me voir. 

HENRIETTE. 

Non, pas surprise, heureuse. Je viens d'avoir une 
scène avec mon mari, j'étais fort ennuyée, et tu ar- 
rives à propos pour recevoir la confidence de mes 
chagrins et me donner un bon conseil. 
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VALBNTINE. 

Comment tu as eu une scène avec ton mari, je le 
croyais si bon ? 

HENRIETTE. 

Il subit une mauvaise influence. 

VALENTINE. 

Laquelle ? 

HENRIETTE. 

Celle de mon père. 

VALENTINE. 

Ah ! oui, vous êtes mal ensemble, je crois... 

HENRIETTE. 

Très mal. 

VALENTINE. 

Voyons, conte-moi ça. 

HENRIETTE. 

Ah I. c'est un triste retour de la campagne! Avoir 
été si heureuse pendant un mois, en ta compagnie I 
puis retomber dans les ennuis, les chagrins, les scè- 
nes, les déboires de toute sorte, c'est loin d'être 
drôle. Si j'avais su, je n'aurais pas été à Trouville ; 
au moins je ne pourrais apprécier la différence de 
cette vie et de ma vie et je n'aurais pas le regret 
d'avoir quitté l'une pour l'autre. 

VALENTINE. 

Voilà bien de l'amertume. 
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HENRIETTE. 

Ohl c'est que tu ne sais pas, toi, tu ne peux pas 
savoir... 

' VALENTINE. 

Alors, ton mari a été terrible? 

HENRIETTE. 

Il a été pis que celai, ma chère, pour qui comprend 
bien le sens des mots, il a été ferme. 

VALENTINE. 

Explique-toi. 

HENRIETTE. 

Voilà, c'est fort simple. J'ai fait quinze cents 
francs 4^ dettes en dehors de tout ce que je lui 
avais dit et, aujourd'hui, je lui ai fait un premier 
aveu de cinq cents francs» 

VALENTINE. 

Qu'il se refuse h payer, 

HENRIETTE. 

Non, 

VALENTINE. 

EU ! bien, alors ? 

HENRIETTE. 

Qu'il ira payer lui-môme, tu v^^is la nuance... 

VALENTINE. 

Ah f parfaitement. 

HENRIETTE. 

Il se méfierait de moi qu'il n'agirait pas autre- 
ment. 
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VALENTINE. 

En effet. 

HENRIETTE. 

Et si tu savais comme il a abusé de la situation^ 
comme il m'a assommés de morale, et ce qu'il m'a 
fait promettre en échang:e du paiement de cette 
facture, car.il m'a dicté ses conditions. 

VALENTINE. 

Que t'a-t-il fait promettre ? 

HENRIETTE. 

Je n'oserai jamais te le dire. 

VALENTINE, 

C'est si grave que ça ? 

HENRIETTE. 

C'est parce que ça concerne notre amitié, 

VALENTINE. 

Il veut que tu ne me voies plus ? 

HENRIETTE. 

Oui. 

VALENTINE. 

Et sur quoi se base- t-il ? 

HENRIETTE. 

Il te trouve trop élégante. 

VALENTINE. 

Il est commun ton mari : une femme n'est jamais 
trop élégante. Qui doac veut-il que tu voies? les 
femmes de ses amis du bureau? Belles fréquenta- 
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tions pour toi. Et quant aux quelques dettes que 
tu peux avoir faites, un galant homme les paierait 
sans mot dire, sans faire de scènes, sans causer du 
chagrin au bijou de petite femme que tu es, et qui 
n'était vraiment pas faite pour un rustre comme 
lui. N*a-t-il pas l'argent de ta dot? Non seulement 
tu as bien voulu Je prendre, tout lourdaud d'esprit 
qu'il fût, mais tu lui as encore apporté de l'argent, 
et il se plaint, il se méfie, il exige que tu ne voies 
plus une amie comme moi sans prétexte valable. 
Eh I bien, mon avis tout net, c'est qu'il dépasse 
toutes les bornes et qu'on ne se conduit pas comme 
il se conduit. 

HENRIETTE. 

Non, tu as raison. 

VALENTINE. 

C'est un grand malheur que tu aies été si pressée 
de te marier. Si tu avais seulement attendu mon 
retour, je t'aurais trouvé quelque élégant jeune 
homme qui t'aurait fait'la vie dont tu es digne sous 
tous les rapports, quelqu'un de semblable, pir 
exemple, à ce monsieur Brion, que nous avons ren- 
contré sur la plage de Trouville, et qui était tombé 
amoureux de toi. 

HENRIETTE, vivement. 
11 te l'a dit? 

VALENTINE. 

C'était bien visible. Cela t'intéresse? 

HENRIETTE. 

Cela intéresse ma vanité... Quelle est la femme 
qui n'aime pas plaire? Mais c'est tout. 

VALENTINE. 

Oui, enfin que cela t'intéresse ou non, conviens 
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que, comme mari, il eût mieux valu que monsieur 
Guère t. 

HENRIETTE. 

Oh ! certainement. 

VALENTINE. 

Lui, au moins, c'est un véritable cavalier, un 
homme qui a le propos aisé, des manières, de la 
mise, un appréciateur de la femme. Ton mari, je 
suis sûre qu'il t'aime comme on mange de la soupe. 

HENRIETTE. 

Oh ! je reconnais bien que j'ai été une sotte, va, 
et je pkure amèrement ma précipitation. 

VALENTINE . 

Maintenant que vas-tu faire ? 

HENRIETTE. 

Je ne sais pas» donne-moi un conseil. 

VALENTINE. 

Tu sais que tu peux compter sur mon amitié tout 
entière. 

HENRIETTE. 

Merci, ma bonne Valentine, mais, tu ne peux rien 
pour moi. 

VALENTINE. 

Je pui«i^ mon Dieu, la chose est délicate, mais, 
entre nous, je puis te donner cet argent qui te 
manque. 

HENRIETTE. 

Non, non, pas ça. 
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YALENTINB* 



Cependant, cela te tirerait d'embarras puisque, 
pour le moment, cette dette est ton gros ennui. 

HENRIETTE. 

Oui, je sais bien, ma Valenline, et je te suis infi- 
niment reconnaissant^^ de t'^'a offre, mais ne par- 
lons plus de cela, je t'en supplie. 

VALENTINE 

Soit, n'en parlons plus, si cela te blesse. 

HENRIETTE. 

C*est une question de dignité. 

VALENTINE. 

Mais alors, que feras-tu ? 

HENRIETTE. 

J'aviserai. 

VALENTINE. 

Ce n'est pas une solution cela. 

HENRIETTE. 

Que veux-tu que je réponde ? Je me creuse en 
vain la tête, je ne trouve rien. J'admets, pour un 
instant, que j'accepte ton offre généreuse, je liquide 
le passé, mais l'avenir ? 

VALENTINE. 

C'est juste. mm 

HENRIETTE. 

Il y aurait quelque chose de très simple à faire,* 
qui malheureusement ne se peut plus, ce serait de 
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vivre à la guise de mon mari: ne voir personne, 
avoir une petite bbnne de rien du tout, ne pas sor- 
tir, faire de )a t£^pi8s.erie en attendant qu'il rentre, 
écouter comQie des nouveautés les potins du bureau, 
sauter de joie h Tidée d'une noce chez Duval, le di- 
manche, et être ainsi très heureuse. Il n*y a pas 
beaucoup à rôûéohir pour sentir que ces plaisirs 
seraient pour moi des supplices variés, et qu'il est 
impossible que Jç n^'accommode d'une pareille exis- 
tence. 

VALBNTINE. 

La situation ainsi présentée est sans issue. Alors, 
ton mari ne voit pas que tu souffres ? 

' HENRIETTE. 

Luil 

VALENTIffE. 

Voyons, es-tu une fe mnjiQ audacieuse ? 
Peut-être. 



SCENE IV 

Les MÊMES, BRION. 

BRION. 

Mesdames, je vous présente mes hommages. 

HENRIETTE. 

Oh I Monsieur Brion ! quelle surprise ! 

BRION. 

Suis-je indiscret ? 
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HENRIETTE. 

Non, Monsieur, c'est aujourd'hui que je reçois et, 
par conséquent, une indiscrétion n'est pas possi- 
ble. Je ne vous attendais pas, au moins si tôt, voilà 
tout. 

VALENTINE. 

11 y a longtemps que vous êtes revenu de la mer, 
monsieur Brion ? 

BRION. 

Huit jours,. Madame. 

VALENTINE. 

Vous avez dû avoir du mauvais temps, nous 
avons eu ici quelques jours de pluie. 

BRION. 

Nous avons eu un peu de bourrasque, en effet, 
mais la mer, pour moi, n'en est que plus délicieu- 
se, on dirait une jolie femme qui se fâche. 

VALENTINE. 

Toujours féminin dans vos expressions. 

BRION. 

J'avoue que je reporte, dans la vie, la moitié de 
mes pensées, au moins, aux femmes. Et, il me 
semble que, pour nous autres hommes, l'existence 
ne serait pas tenable si elles ne la traversaient de 
leurs frêles silhouettes. On croit que notre gran'de 
affaire, c'est l'argent, on se trompe, notre grande 
affaire, c'est l'amour. Seulement, aujourd'hui, avec 
nos idées comphquées de peuple très vieux, avec nos 
besoins de luxe et de confort, l'amour est devenu 
une chose coûteuse, et c'est pourquoi quelques- 
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uns, à force d'aimer l'argent pour ce qu'il repré- 
sente, finissent par être illusionnés et par croire 
qu'ils aiment l'argent pour lui-même, ce qui est 
une absurdité ou une maladie. Or, je ne suis ni 
absurde ni malade, et c'est pourquoi je suis tel que 
je suis. 

VALENTINE. 

C'est-à-dirg galant. 

BRION. 

Vous vouiez me faire une mauvaise réputation 
auprès de madame Guéret. 

HENRIETTE. 

Je crois que vous êtes un homme aimable, et 
voilà tout. 

BRION. 

C'est ça, prenez ma défense. 

VALENTINE, se levant. 

Voyons, mignonne, il fautgueje te dise au re- 
voir. 

HENRIETTE. 

Déjà? 

VALENTINE. 

Mais oui, j'ai encore un tas de choses à faire. On 
n'a pas idée de ce qu'une femme oisive a d'occupa- 
tions à Paris. Au revoir. Monsieur. 

BRION. 

Madame... 

VALENTINE, à Henriette, en sortant. 
11 est vraiment fort aimable, qu'en dis-tu ? 
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HENRIETTE. 

Otif, fort aimable^ 

SCÈNE V 

BRION, HENRIETTE. 

BRION. 

Toujours gracieuse, madame Romain. 

HENRIETTE. 

Valentine est charmante. 

BRION. 

Vous semblez vous aimer beaucoup ? 

HENRIETTE. 

Oui, beaucoup. D'ailleurs, cela est naturel, il y a 
si longtemps que nous nous connaissons. 

BRION. 

Des amies de couvent sans doute ? 

HENRIETTE. 

Justement. Nous étions toutes gamines, que déjà 
nous apprenions à nous apprécier, nos caractères 
concordent presque absolument. Et je n'ai pas le 
souvenir d'ane brouillé sérieuse entre noiis. Nous 
sommes, mon Dieu, comme le complément l'une 
de l'autre, notre vraie personnalité n'existe que 
lorsque nous nous trouvons réunies. 

BRION. 

De sorte qu'aucune fâcherie durable n'est h craia. 
dre pouf l'avenir ? 
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HENRIETTE. 

Je'ne le pense pas, tant cette amitié me semble 
assise sur une base solide. Il m*est impossible de 
prévoir un motif de désunion. 

BRION. 

C'est assez rare, en elTet, entre femmes. 

HENRIETTE. 

Oh I il y a beaucoup d^amitiés de femme à femme, 
seulement elles sont sujettes h des soubresauts, à 
de la mauvaise humeur, à des nerfs, à de la vanité 
aigrie. On s'éloigne, puis on revient pour s'éloigner 
de nouveau, ce n'est pas régulier. Et vous voilà 
revenu à Paris, Monsieur, définitivement? 

BRlON. 

Mon Dieu, oui. Madame. 

HENRIETTE- 

Vous voyagez souvent? 

BRlON. 

Oui, quoique Paris soit mon lieu de prédilection. 
Il y a, je crois bien, entre Paris et moi, cette amitié 
de femme à femme dont vous venez de parler ; je 
m'éloigne souvent et je reviens toujours. C'est qu'il 
n'y a qu'un Paris, comme disent les bonnes gens. 
Je me suis parfois demandé à quoi tenait ce besoin 
de chargement qui me possède. Et, je crois avoir 
trouvé justement sur la plage de Trouville, un jour 
de réflexion, après avoir vu une certaine personne... 

HENRIETTE. 

Et à quoi cela tient-il? 
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BRION. 

Cela tient à ce que- je ne suis pas heureux. 

HENRIETTE. 

Vous I pas heureux! Que vous manque-t-ii? 

BRION. 

Ah! oui, je sais bien, au point de vue strictement 
matériel, j'ai tout ce que je puis désirer. Mais, c'est 
là UQ bonheur bien plat, bien misérable, et qui 
laisse place à beaucoup d'ennui et à beaucoup de 
désirs d'autre chose... Oui, quand je change ainsi 
de pays, je fais comme les malades qui se retour- 
nent pour souffrir autrement. Être riche et bien 
élevé, c'est être un terrain propice au spleen et aux 
maladies morales de toutes sortes, je suis trop seul. ^ 

HENRIETTE. 

Mariez-vous. 

BRION. 

Ce n'est pas le mariage qu'il me faudrait, c'est 
l'amour I 

HENRIETTE. 

Alors, aimez. 

BRION. 

C'est encore toute une affaire cela, m'aimerait- . 
on! 

HENRIETTE. 

Pourquoi ne vous aimerait-on pas? Vous avez 
tout ce qu'il faut pour plaire. 

BRION. 

Vous vous moquez de moi. 
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HENRIETTE. 

Non, vraiment, je Tai beaucoup entendu dire. 

BRION. 

Voilà de la terrible ironie. 

HENRIETTE. 

Du tout, c'est la constatation pure et simple 
d'un fait : Topinionde beaucoup de dames... 

BRION. 

Et la vôtre? 

HENRIETTE. 

Ohl la mienne importe peu. 

BRION. 

Mais si, et je tiendrais beaucoup à la connaître. 

HENRIETTE. 

Pourquoi? 

BRION. 

Parce que j'ai confiance en votre jugement. 

HENRIETTE. 

La mienne : c'est qu'à juger de l'extérieur, vous 
êtes un joli cavalier, mais, l'extérieur, c'est peu 
pour asseoir une véritable^opinion. Sauriez-vous 
aimer une femme comme il convient, je veux dire, 
après l'avoir aimée pour vous, sauriez-vous l'aimer 
pour elle, lui passer quelques fantaisies, lui sacri- 
fier quelques-unes de vos idées ou certaines de vos 
aises, être aimable, être patient, surtout n'être pas 
tyranniquemeat jaloux. Ce qu'une femme peut de- 
mander h un homme aujourd'hui, j'entends parler 

6 
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de Tunion d'une femme bien élevée et d*un hommiè 
du monde, c'est beaucoup de perspicacité et d'in- 
telligence en amour. La première condition, à mon 
avis, au moins, c'est que cetamoar ne soit pas une 
passion, la passion excluantjustement l'intelligence 
en amour, absolument comme le grand appétit 
empêche de goûter convenablement un repas fin. 

BRION, 

Alors, ce ne serait qu'un plaisir ? 

' HENRIBTTB. 

OÙ serait le mal ? 

BRION. 

Personnellement, je n'en vois pas. 

HENRIETTE. 

Mais, je suis folle de vous dire ces choses et aoxis 
nous engageons là, il "me semble, sur un singulier 
terrain. Voyons, monsieur Brion, vous allez^ bien 
accepter un verre de madère et un petit gâteau. 

BRION. 

Volontiers, Madame. Excellent ce madère... Vous 
avez une vue de l'amour curieuse et bien moderne. 

HENRIETTE. 

Il y a la femme moderne, il doit y avoir l'amour 
moderne. Il est impossible, qu'après avoir été affi- 
nées par réducation qu'on donne aujourd'hui aux 
jeunes filles, nous concevions Tuaion de l'homme et 
de la femme comme nos grand'mères, même comme 
nos mères. Maman, par exemple, avait pour mon 
père une vénération qui s'étendait jusqu'à ses 
manies. Ça se conçoit, elle était religieuse. Moi, je 
ne le suis pas, j'ai été bien aise de sortir du cou- 
vent pour ne plus croire, et je juge mon mari avec 
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indépendance. Il faut donc s'attendre à ce qu'une 
maîtresse juge son amant avec encore plus d'indé- 
pendance, et qu'elle ne s'incline qu'à bon escient. 

BRION. 

Mais alors, notre position va devenir intenable, 
à nous autres hommes. 

HENRIETTE. 

Pourquoi? Vous faites du cheval, n'est-ce pas ? 

BRION. 

Oui. 

^ HENRIETTE. 

Montez-vous des percherons ? non, vous montez 
des pur-sang, des chevaux fins, difficiles à con- 
duire, et votre plaisir naît de la difficulté vaincue. 
En somme, tout ce que la femme demande à 
l'homme, c'est d'être comprise par lui, qu'il ne 
se croie pas bêtement supérieur parce qu'il porte 
un vêtement difl'érent, et surtout qu'il ne la croie 
pas satisfaite lorsqu'il Test lui-même. 

BRION. 

Oh ! cela, d'accord, mais il faut que la femme 
aussi soit intelligente, qu'elle ait du tact, qu'elle 
sache rendre cet homme heureux de la façon qu'il 
le désire, sans qu'il ait à l'exprimer, il faut, en un 
mot, qu'elle devine un peu. 

HENRIETTE. 

Oui, il faut que ces bonheurs qu'ils se donne- 
ront mutuellement soient deux lignes parallèles 
d'égale longueur. Quand on est intelligent, cela 
doit servir à être équitable. 

BRION. 

Gela me paraît fort bien compris. 
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HENRIETTE. 

Ohl je n'y aï aucun mérite, il y a des cas où des 
méditations sur ce sujet s'imposent à une femmel 

BRION. 

Dites-moi, puisque vous avez beaucoup réfléchi, 
si vous étiez homme, riche et embarrassé de votre 
cœur, dans quelle catégorie de femmes prendriez- 
vous une maîtresse ? 

HENRIETTE. 

Je prendrais une femme mariée quand je saurais 
^ qu'elle est très discrète. • 

BRION. 

Ah! 

HENRIETTE. 

Oui. 

Silence. Il va poser son verre, 

BRION. 

On est toujours heureux de revoir, ou de voir 
plutôt, dans son cadre habituel, dans son véritable 
milieu, une femme dont on a fait la connaissance 
ailleurs que... 

HENRIETTE. 

Si c'est pour moi que vous dites ça, je vous arrête 
parce que vous allez vous embarquer dans une 
phrase dont vous ne sortirez plus. 

BRION, après avoir regardé Henriette. 

Vous avez raison, je disais une sottise. Ce milieu 
est celui où vous êtes, mais, est-ce celui qui vous 
convient? 
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HENRIETTE. 

Voilà qui est déjà mieux. 

BRION. 

Savez-vous que vous êtes très intelligente ? 

HENRIETTE. 

Gomme toutes les femmes. 

BRlON. 

Mais alors, vous qui êtes faite pour toutes les dé- 
licatesses, vous devez souffrir de cette situation. 

HENRIETTE. 

Oui, parfois. C'est pourquoi je me plaisais tant à 
Trouville, j'y vivais enfin au milieu de mon véritar 
ble monde, oui, ce sera un moment béni dans mon 
existence et elle n'en connaîtra peut-être pas d'au- 
tre. 

BRION. 

Moi, je serais de vous, je ne désespérerais pas. Il 
est impossible que la vie ne vous ménage pas en- 
core quelque agréable surprise... Vous avez des re- 
lations, des amis dévoués, que sait-on ? ^^ 

HENRIETTE. 

Vous me donnez de l'espoir. 

BRION. 

Vous connaissez le proverbe : aide-toi, le ciel t'ai- 
dera. Mais, il y a longtemps que j'abuse de votre 
complaisance à m'écouter. J'espère, Madame, que 
nos relations n'en resteront pas là et que nous con- 
tinuerons à nous voir. Pour ce qui est de moi, je le 
désirerais vivement... Et je suis sûr, si vo.us le vou- 

6. 
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liez, que vous auriez une grande influence sur ma 
vie. 

HENRIETTE. 

Oh I c'est trop dire. 

BRION. 

Je remarque que vous n'avez piiâ de tableaux, 
n'aimez-vous pas la peinturé ? 

HENRIETTE, 

Oh ! si, ihais le filbyèn ! Je vais au Salon tous les 
ans voir ceux que lès autres pôtiri»otit acheter. 

BRION. 

J'en ai quelquès-tins qui Valent la peine d'être 
regardés. Voulez-vous mé feire l'honneiir de venir 
les voir 1 

HENRIETTE. 

Ce serait compromettant. 
feRîON; 

J'ai cm ooaîi>rendre que vous éttee discrète, moi 
aussije suis diseret. 

HBNRIfiTTfe. 

Eh! bien, oui. 

BRION. 

Voici mon adresse, 
ëuând ? 

BRION. 

eertiain; 
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HENRIETTE. 



Quelle heure? 

BRION. 

La vôtre. ' 



Trois heures. 



HENRIETTE. 



BRION. 



Trois heures, entendu... Nous causerons d'art et 
du genre de vie que nous aimerions mener. Vous 
verrez que nous ne nous ennuierons pas. A demain, 
Madame. 



SCENE VI 

HENRIETTE, seule. 

Après avoir reconduit Brion, elle vient s'asseoir dans un fau- 
teuil ou elle demeure songeuse. 

A travers nos réticences, nous nous sommes cer- 
tainement compris. Si je vais demain à ce rendez- 
vous, c'est que je consens à être sa maîtresse. Il 
est distingué, riche, intelligent, je puis lui faire 
passer des heures agréables et lui me donner le 
superflu qui est devenu pour moi une nécessité. 
C'est le fameux troc. 11 me paiera mes dettes sans 
que j'aie, pour cela, à m'humilier devant mon 
mari. Ce sera pour moi une façon honorable de 
sortir d'affaire. Seulement, il faudra que je fende 
Jean bien heureux, oui. (Elle se lève.) Quelle heure 
est-il donc? Sept heures. Déjà sept heures. Comme 
le temps a passé. Ça me fait songer que Jean est 
en retard. Il ne s'ennuie pas dehors. 
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SCENE VII 

HENRIETTE, JEAN. 

Au bruit que fait Jean en entrant, Henriette se retourne et 
Taperçoit. 

HENRIETTE. 

Ah Ite voilà I Comme tu rentres tard; j'étais dans 
une inquiétude ! 

JEAN. 

Pauvre chérie I tu t'es fait du mauvais sang ! 

HENRIETTE. 

Oui, certes. Je me disais, il lui sera arrivé un ac- 
cident. Qu'est-ce que ça veut dire ? On prévient dans 
un pareil cas. 

JEAN. 

J'ai tous les torts, je Le demande mille pardons. 
Cependant tu aurais dû réfléchir à quelque chose. 

HENRIETTE. 

A quoi donc? 

JEAN. 

A ceci. 
D*un j^etit portefeuille, il tire la facture de la couturière qu'il 
lui remet. 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce que c'est que cela?... Ah ! la facture de 
la couturière acquittée. 
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JEAN, 

Avec 50 francs de rabais. 

HENRIETTE. 

C'est à cause de moi que tu as été en retard, et je 
te grondais, et tu te laissais faire! 

JEAN. 

J*aime tout de toi, môme tes gronderies. 

HENRIETTE. 

Connais-tu une femme plus aimée ? 

JEAN. 

Je ne crois pas qu'il y en ait. 

HENRIETTE. 

Moi n«n plus. 

JEAN. 

Tu as eu des visites aujourd'hui ? 

HENRIETTE. 

Non, personne. 

JEAN. 

Alors, tu as dû t'ennuyer. 

HENRIETTE. 

Pas du tout. J'ai pensé à ce que tu m'avais dit et 
il m'a semblé qu'il y avait du vrai. Puis, j'essayais 
de deviner ce que tu faisais pendant que je songeais 
à toi. Et les heures ont coulé de la sorte. Mais je ré- 
fléchis, tu dois avoir gagné de l'appétit à faire cette 
course supplémentaire ? . 
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JEAN. 

Oui, je crois que je ferai honneur au repas. 

HENRIETTE. 

Je vais faire hâter le dîner. 

Eilë sort. 

_ JEAN. 

Elle est charmante I elle est vraiment charmante! 
Décidément ce qu'il faut, de temps à autre, dans un 
ménage, c'est un peu d'autorité. 



Rideau. 
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